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Rae tidaklah berlebihan jika sebuah kebijaksanaan mengatakan, tanah 
adalah martabat, kemuliaan, dan kesejahteraan. Namun tanah juga dapat 
berarti sebaliknya, yaitu kuasa dan perampasan. Tidak peduli apakah keseraka- 
hannya akan menghancurkan tanah itu sendiri. 

Petani lahan pantai di pesisir selatan Kulon Progo adalah salah satu contoh 
ikhtiar merawat kebijaksanaan sang tanah. Dahulu mereka dicemooh sebagai 
Wong Cubung' atau orang berpenyakitan. Dengan ketekunan selegam pasir pe- 
sisir, mereka bangkit membalikkan pandangan rendahan itu, dengan mengubah 
pasir tandus menjadi lahan subur yang bisa menghasilkan cabai, semangka, 
melon, terong, gambas dan berbagai jenis sayuran lainnya. 

Hari nahas tiba pada 6 Oktober 2005, petani pesisir berhadapan dengan 
sebuah bencana pertambangan yang dimotori oleh PT. JMM (Jogja Magasa 
Mining) yang kemudian berganti nama menjadi PT. JMI (Jogja Magasa Iron). 
Perusahaan ini berencana melakukan penambangan pasir besi di pesisir Kulon 
Progo seluas 2.987 hektar, dan yang paling mengejutkan lagi seluruh tanah yang 
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menjadi area tambang diklaim sebagai Pakualaman Ground, yang artinya tanah 
milik Pakualaman. 

Tidak hanya klaim Pakualaman yang menjadi musibah, kehadiran keraton di 
pesisir justru menjadi masalah utama, karena beberapa anggota keluarga sultan 
adalah pemilik saham PT JMI. 

Keresahan ini lalu meluas cepat keseluruh petani di pesisir Kulon Progo. 
Pada 1 April 2006, warga dari 4 kecamatan dan 10 desa menggelar rapat akbar 
membicarakan berita rencana penambangan, dan malam itu secara bulat mere- 
ka menyatakan: Menolak mutlak tanpa syarat proyek tambang pasir besi! Pada 
malam itu juga mereka bersepakat untuk membentuk wadah bersama dengan 
nama Paguyuban Petani Lahan Pantai Kulon Progo (PPLP-KP). 

Seperti cerita keuletan warga pesisir mengolah pasir tandus berpuluh tahun, 
PPLP-KP juga mengalami pasang surut perjuangan yang menuntut kegigihan. 
Seperti bersusah payah mendatangi, menyurati berbagai institusi negara dan 
universitas, penghadangan secara terus-menerus di lahan, diserang ketika len- 
gah, bahkan dikriminalisasi. Seperti pada 2008 lalu, preman-preman bayaran 
membakar posko perjuangan warga, dan tahun 2011 bapak Tukijo dipaksa 
mendekam di penjara selama 3 tahun atas tuntutan yang mengada-ada. 

Semua resiko perjuangan telah mereka hadapi dengan keteguhan hati, ke- 
mandirian organisasi adalah teladan yang telah mengilhami banyak gerakan 
rakyat dalam menghadang rezim perampasan ruang hidup dan perusak lingkun- 
gan yang makin buas dalam beberapa tahun belakangan. Terlebih kemampuan 
PPLP-KP dalam menjalin jaringan solidaritas, termasuk kepada kelompok kes- 
enian yang selama ini telah menjadi salah satu senjata penting dalam meng- 
gemakan suara perlawanan ke seantero jagad dan menjaga nyala perjuangan. 

Ekosistem solidaritas ini tentu dirawat secara berkelanjutan. Dengannya, 
perjuangan pertahanan hidup yang diupayakan di pelosok wilayah manapun 
bisa bergema lebih keras ke seantero jagat. 

Bulan keempat dalam kalender Masehi ini adalah penanda delapan belas 
tahun perjuangan tak kenal menyerah dan kegigihan para pemakan pasir:i da- 
lam merawat pasir penghidupan dan menjaganya dari ancaman penambangan 
pasir besi. Dan pameran ini menjadi pengantar rangkaian menuju peringatan 
hari kelahiran PPLP-KP yang akan digelar pada tanggal 28 April di desa Bugel, 
Kulon Progo. 

Sebagaimana kami memaknai perjuangan harus ditunaikan dengan berag- 
am siasat, karya haruslah difungsikan sebagai moncong perlawanan. 
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Ratusan iring-iringan motor terse- 
but dipenuhi dengan wajah-wajah 
sumringah bermandikan hangatnya 
cahaya matahari pagi pantai sela- 
tan. Semangat mereka membuncah, 
merayakan hari ulang tahun Pa- 
guyuban Petani Lahan Pantai Kulon 
Progo (PPLP-KP) ke-18. Mereka 
merayakan kemenangan terhadap 
neoliberalisme, konsisten melawan 
perampasan ruang hidup: penam- 
bangan pasir besi di pesisir pantai 
selatan Kabupaten Kulon Progo. 

Dalam konvoi Minggu pagi terse- 
but, mobil bak bermuatan gunun- 
gan nasi kuning setinggi dua meter 
mencuri perhatian setiap orang yang 
melihatnya. Berbagai macam sayur 
seperti bawang merah, beraneka 
cabai, terong, mentimun, pare, oy- 
ong, kacang panjang, kangkung, dan 
labu serta buah-buahan seperti buah 


Paketukijomem berikan semangat 
angamPPPTP-KP 


naga, kelengkeng, semangka, dan 
kelapa menghiasi gunungan yang 
berdiri megah dengan untaian padi 
di puncaknya. Itulah hasil pertanian 
pesisir selatan Kulon Progo, puluhan 
jenis produk hortikultura yang sudah 
berpuluh tahun menyejahterakan 
para petaninya. 

Untaian kelengkeng yang buahn- 
ya bulat gemuk seukuran bola bekel 
mencuri perhatian saya. Saya ter- 
kesima, tanah pasir pesisir selatan 
menghasilkan kelengkeng berukuran 
jumbo dengan rasa semanis madu. 
Luar biasa anugerah Tuhan YME 
kepada petani pesisir. Kelengkeng 
tersebut dibudidayakan oleh Paijo, 
petani lahan pantai Bugel Blok 2. 

Paijo adalah salah satu petani 
yang menggantungkan hidupnya di 
lahan pantai. Oleh karenanya, ia kon- 
sisten menolak program pemerintah 


yang akan merampas lahan perta- 
niannya. Menjadi anggota PPLP-KP 
menjadi ikhtiar bagi dirinya untuk 
melawan hal-hal menyakitkan terse- 
but. 

Jika kita tengok sejarah, kondisi 
pesisir pantai selatan Kulon Progo 
dan masyarakatnya pada era dela- 
pan puluhan. Era di mana Orde Baru 
sedang menggalakkan industrialisasi 
dengan lima tahapan pembangunan 
tersohornya. Pembangunan ekonomi 
maupun fisik kala itu hanya berfokus 
di kota-kota besar yang menjadi pu- 
sat ekonomi dan pemerintahan (cen- 
tre), Sementara daerah pinggiran 
(periphery) tidak tersentuh pemban- 
gunan dan diabaikan. Wilayah pesi- 
sir masih berupa gumuk pasir yang 
gersang. 

Hamparan gumuk pasir yang 
membentang dari timur ke barat 


sejauh dua puluhan kilometer dari 
muara Sungai Progo sampai per- 
batasan Kulon  Progo-Purworejo 
(saat ini lokasi Yogyakarta Interna- 
tional Airport/YIA) penuh sesak tum- 
buhan suket gulung dan sendari. 
Pada musim kemarau, butiran pasir 
tersebut bergerak terbawa angin, 
berpindah-pindah membentuk gun- 
dukan-gundukan pasir (gumuk pasir). 

Tak pelak, masyarakat pesisir 
kala itu berada pada jurang kemi- 
skinan. Bahkan mereka dijuluki se- 
bagai Wong Cubung, istilah bagi 
orang-orang di strata sosial paling 
bawah. Yang dianggap penuh den- 
gan penyakit kulit dan mata. 

Namun, dari keadaan yang tam- 
pak mengenaskan tersebut, perjuan- 
gan petani pesisir dimulai, hanya 
dengan satu alasan: untuk bertah- 
an hidup. Tidak ada pilihan lain se- 
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lain mengolah lahan pesisir yang 
gersang agar bisa ditanami buah 
dan sayur-mayur. Kata orang Jawa: 
“Mboh piye carane, kudu iso” (Tidak 
tahu bagaimana caranya, harus bisa 
dilakuka??).. 

Dengan bermodalkan peralatan 
yang sangat terbatas, mereka babat 
alas menebang rumput-rumput liar, 
meratakan gundukan-gundukan pa- 
sir untuk membuat lahan pertanian. 
Pohon pandan dan pohon kelapa di- 
tanam di penjuru lahan untuk meng- 
hentikan pergerakan tanah pasir se- 
hingga tidak beterbangan ke sana 
kemari, serta untuk menanggulangi 
abrasi. 

Dengan ilmu titen dan berani 
untuk mencoba, mereka kemudian 
menanam kacang, kentang kleci, dan 
ubi rambat yang bernilai rendah. Pal- 


ing tidak, tanaman-tanaman tersebut 
bisa memenuhi kebutuhan hidup se- 
hari-hari. 

Pada kisaran tahun 1977-1980, 
Paijo bersama dengan warga pesi- 
sir lainnya melakukan babat alas di 
pesisir. la membuka ladang seluas 
kurang lebih satu hektar. Tahun 1985 
menjadi tahun keramat bagi petani 
lahan pantai, di mana mereka mene- 
mukan pohon cabai dapat tumbuh di 
tanah pasir. Oleh sebab itu, mereka 
memberanikan diri untuk menanam 
cabai berbekal keterampilan dan 
modal yang minim. 

Menanam cabai tidaklah mudah, 
petani dihadapkan oleh berbagai 
tantangan seperti teknik menanam, 
irigasi, pemupukan, dan serangan 
hama. Kemudian, sumur-sumur tra- 
disional digali untuk irigasi. Kemudi- 
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an, ditemukan formula pupuk organik 
yang menyuburkan tanah pasir dari 
sekam bekas ternak ayam, kotoran 
sapi, kotoran kambing, dan kotoran 
burung puyuh. Pengetahuan dan 
keterampilan bertani di tanah pasir 
tersebut semakin berkembang men- 
jadi bagian dari kearifan lokal petani 
lahan pantai. Benar kata pepatah jika 
usaha tidak akan mengkhianati hasil, 
mereka berhasil menaklukkan tanah 
pasir yang gersang berubah menjadi 
lahan subur sehingga pertanian lah- 
an pantai berkembang pesat hingga 
saat ini. 

Meski demikian, tidak sedikit pula 
warga pesisir yang memilih melaku- 
kan urbanisasi bahkan transmigrasi, 
mencari pekerjaan di pusat-pusat 
industri atau di areal perkebunan di 
penjuru Indonesia. Demikian halnya 


dengan Paijo, merasakan sulitnya 
hidup di pesisir selatan, pada tahun 
1983 ia merantau ke Banten menga- 
du nasib di perusahaan kayu lapis. 
Ternyata, mengais rejeki di kota ti- 
dak semudah yang diceritakan para 
calo tenaga kerja. Kondisi kerja yang 
penuh tekanan memaksanya untuk 
berganti pekerjaan, yakni menja- 
di penjahit di usaha saudaranya di 
Anyer. Beberapa tahun kemudian 
ia mendengar angin segar bahwa 
sanak-saudaranya berhasil mena- 
nam cabai di lahan pantai. la pun 
memutuskan untuk pulang ke Bugel 
pada awal tahun 2000-an. 

Setelah mengamati bagaimana 
cara budidaya cabai, pada bulan Mei 
2001, ia memutuskan untuk menge- 
lola kembali lahan pantai yang telah 
lama ditinggalkannya. Bersama istri, 
Paijo membanting-tulang menanam 


cabai dan semangka di lahan pan- 
tai seluas kurang lebih 3.000 meter 
persegi. Bercocok tanam hortikultura 
membutuhkan modal yang tidak se- 
dikit, ia mengambil pinjaman bank 
untuk membuat sumur di lahan pan- 
tai dan membeli mesin penyedot air 
(mesin diesel) untuk mengairi lahan- 
nya dengan baik. 

la menggunakan pupuk organik 
untuk menekan penggunaan pupuk 
kimia yang harganya jauh lebih ma- 
hal. Sejak saat itu, lahan pantai men- 
jadi sumber penghidupan bagi kelu- 
arganya. Selain menanam cabai dan 
semangka, ia juga membudidayakan 
kelengkeng dan beternak lele. Na- 
mun bumi terus berputar, terkadang 
berada di atas dan ada kalanya di 
bawah. Asam-garam, untung-rugi 
telah ia rasakan. Meskipun demikian, 
pertanian lahan pantai menjadi urat 
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nadi keluarganya, bahkan ia mampu 
menyekolahkan anak-anaknya sam- 
pai berkuliah, hingga anak sulungnya 
lulus pendidikan Strata-2 (S2). 
Pertanian lahan pantai puluhan 
tahun menyejahterakan kehidupan 
masyarakat pesisir dan meningkat- 
kan pendidikan generasi mudanya. 
Rumah-rumah warga yang sebelum 
tahun 1980 hanya terbuat dari bambu 
dan gedek yang sering roboh terke- 
na hujan badai, kini bersolek menjadi 
rumah-rumah permanen yang kokoh. 
Namun demikian, ketenteraman yang 
diraih dengan susah-payah tersebut 
diusik oleh rencana penambangan 
pasir besi yang gencar disuarakan 
oleh Pemerintah Kabupaten Kulon 
Progo pada tahun 2006. 
Penambangan pasir besi tersebut 
akan merampas lahan pantai, meng- 


gusur lahan pertanian masyarakat 
pesisir bahkan tempat tinggal mer- 
eka. Petani pesisir telah terbukti se- 
bagai manusia-manusia kuat yang 
tak kenal menyerah mengubah lahan 
pantai yang gersang menjadi lahan 
pertanian produktif. 

Gempuran sosialisasi rencana 
penambangan pasir besi dan sega- 
la intriknya mereka lawan dengan 
tangguh. Berbagai bentuk resistensi 
baik perlawanan terbuka (overt resis- 
tance) seperti membubarkan kegia- 
tan sosialisasi rencana penamban- 
gan dengan cara menggeruduk aca- 
ra, berdemonstrasi ke kantor-kantor 
penguasa dan perlawanan tertutup 
(covert resistance): berdoa kepada 
tuhan (mujahadah), dan melakukan 
berbagai aksi simbolis, mereka tem- 
puh. Merasa senasib sepenanggun- 


MI Mujahadah menjadi salah satu tradisi 
untuk terus semakin menguatkan per- 
juangan petani PPLP-KP 


m Kegiatan menggambar bersama pemuda 
dan anak-anak pada perayaan Harlah ke 
18. PPLP-KP 


gan, warga pesisir Kulon Progo ber- 
satu membangun PPLP-KP sebagai 
wadah perjuangan pada 1 April 2007. 

Pengorganisasian masyarakat 
dan mendayagunakan jejaring den- 
gan baik menjadi kunci perlawanan 
PPLP-KP. Modal sosial dan solidar- 
itas digerakkan untuk bersama-sa- 
ma melawan rencana penambangan 
pasir besi. Untuk melawan oligarki, 
PPLP-KP melaksanakan berbagai 
aksi terbuka seperti berdemonstra- 
si, menggelar publik hearing, dan 
memasang tulisan-tulisan perlawa- 
nan di wilayah pesisir. Warga pesi- 
sir bersatu, berbondong-bondong 
melakukan aksi tanpa memandang 
jenis kelamin, agama, maupun usia. 
Para orang tua membawa turut serta 
anak-anaknya supaya terlibat dalam 
perjuangan mereka yang di kemudi- 


HH Kegiatan menggambar karung pupuk 
dan pakan ternak yang menjadi salah 
satu agenda Kemping,Solidaritas pada 
perayaan Harlah PPLBSKP, 


an hari akan melanjutkan perjuangan 
tersebut. 

Demonstrasi dilakukan di kan- 
tor-kantor pemerintah seperti di 
Kantor DPRD Kulon Progo, Gedung 
Kaca (kompleks Kantor Bupati Ku- 
lon Progo), dan di Universitas Gad- 
jah Mada yang kala itu terlibat dalam 
tim akademisi penyusun AMDAL 
rencana penambangan. Warga pe- 
sisir bahkan menginap selama tiga 
hari di halaman Kantor DPRD Kulon 
Progo supaya aspirasi mereka me- 
nolak tambang didengar oleh para 
wakil rakyat. Ketika berdemonstrasi 
sesekali terjadi bentrokan fisik yang 


melukai warga pesisir. Beberapa 
demonstran, bahkan kaum perem- 
puan terkena lemparan batu dan 
pedihnya semprotan gas air mata. 
Meskipun demikian, mereka tidak 
goyah, konsisten melawan rencana 
penambangan pasir besi. 

Sementara itu, untuk melawan 
sesama warga pesisir yang men- 
dukung rencana penambangan pasir 
besi, mereka bersepakat menerap- 
kan sanksi sosial dengan menger- 
dilkannya. Untuk memperkuat sila- 
turahmi dan rasa bersama, PPLP-KP 
menggelar doa bersama (Mujahadah 
Al Mugaromah), bergantian dari satu 
pedukuhan ke pedukuhan lainnya. 
Dengan ridho Allah SWT, mereka 
melawan rencana penambangan pa- 
sir besi. 


Rencana penambangan pasir 
besi telah dihentikan pada tahun 
2014. Pilot proyek PT. Jogja Magasa 
Iron (JMI) yang dibangun di Karang- 
wuni dan Pantai Trisik, mangkrak 
menyisakan kenangan pahit-getirnya 
perlawanan PPLP-KP. Namun de- 
mikian, kekhawatiran terhadap per- 
ampasan tanah tetap menjadi momok 
bagi masyarakat pesisir. Oleh sebab 
itu, mereka menjaga solidaritas dan 
perjuangan PPLP-KP, menunjukkan 
eksistensi dan konsistensi melawan 
semua kegiatan yang merampas ru- 
ang hidup dan merusak lingkungan 
pesisir selatan Kulon Progo. Terus 
bertani, terus menanam di lahan pan- 
tai menjadi nafas perlawanan mere- 
ka. 

Generasi muda pesisir pun mem- 
buktikan konsistensi tersebut. Mer- 
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eka melanjutkan usaha pertanian 
lahan pantai yang telah dirintis oleh 
para orang tua, bahkan tak segan un- 
tuk mengeluarkan modal besar den- 
gan komoditas pertanian hortikultural 
yang semakin menjanjikan. 

Konsistensi perlawanan PPLP-KP 
melawan perampasan ruang hidup 
atau dalam arti luas melawan neolib- 
eralisme merupakan praktik gerakan 
sosial di akar rumput. Modal sosial 
seperti solidaritas, komitmen bersa- 
ma, dan merawat jejaring menjadi 
bara perlawanan PPLP-KP menjadi 
makin urup. Mengutip lirik lagu Gesik 
Kanggo Panguripan, “Sopo wae sing 
ngrebut, ra bakal kito kukut!” (Siapa 
saja yang ingin merebut lahan pantai, 
PPLP-KP tidak akan berhenti mela- 
wan).I 


Penampilan Paul Death. Carney saat penutupan 
pameran Riwayat Pemakan Pasir 22 Mei 2024 


KRONIK PERJUNGAN PPLP-KP 


1APRIL 2006 
Masyarakat 
pesisir dari 4 ke- 
camatan dan 10 
desa membentuk 
Pajuangan peno- 
lakan tambang 
pasir besi. 


20 OKTOBER 
2009 

Konsultasi publik 
KA ANDAL oleh 
pemrakarsa yang 
tidak melibatkan 
masyarakat 
terundang dan 
tidak menam- 
pung aspirasi 
masyarakat 
terdampak. Kon- 
sultasi publik ini 
diwarnai aksi 
pemukulan dan 
penembakan gas 
air mata, jumlah 
terbesar korban 
kekerasan aparat 
adalah perem- 
puan. 


27 AGUSTUS 2007 
PPLP-KP berdemonstrasi 
di kantor DPRD Kulon 
Progo dengan tuntutan 
pembatalan proyek per- 
tambangan pasir besi. 
Bupati (Toyo Dipo) dan 
ketua DPRD (Kasdiyono) 
menyetujui tuntutan ma- 
syarakat secara tertulis, 
dengan konsekuensi pen- 
gunduran diri. 


publik. 


APRIL 2010 
Warga mengi- 
rim-kan surat 
pernyataan 
sikap peno- 
lakan rencana 
pertambangan 
pasir besi ke- 
pada Presiden 
RI. 


MEI 2010 
Kunjungan ESDM di 
desa Bugel untuk in- 
vestigasi permasala- 
han sosial di tingkat 
masyarakat terkait 
penolakan rencana 
pertambangan pasir 
besi. Warga mengirim 


JUNI 2010 
Warga berkirim 
surat kepada 


surat kepada DPRD DPRD untuk 
DIY yang isinya mengajukan 
menuntut DPRD DIY pembatalan 
mengusut dugaan PERDA No 2 
skandal perudang- Tahun 2010 


karena secara 
hukum melang- 
gar UU NO 10 
Tahun 2004 dan 
Permendagri No 
28 Tahun 2008. 


undangan dalam 
proses penyusunan 
Perda No 2 Tahun 
2010 tentang RTRWP 
DIY 2009-2029 oleh 
Pemerintah Propinsi 
DIY (Gubernur). 


Y FEBRUARI 2008 
Warga pesisir melakukan 
audiensi dengan Komisi 
VII DPR RI dan Kedubes 
Australia, meminta kejela- 
san identitas Indo Mines 
Ltd., pihak Kedubes men- 
yatakan ketidaktahuann- 
ya atas keterlibatan Indo 
Mines Ltd, dan membe- 
rikan keterangan bahwa 
alamat perusahaan tidak 
sesuai dengan yang 
diinformasikan kepada 


1IMARET 2008 
Warga Bugel 
melakukan 

aksi blokir jalan 
menuju kawasan 
pantai, untuk 
menghadang 
pengangkutan 
material bahan 
Pilot Project PT. 
JMI. Aksi ini ter- 
jadi karena ketua 
DPRD menging- 
kari kesepakatan 
tertulis sebelum- 
nya dengan war- 


ga. 


15 DESEMBER 2010 

Aksi rapat akbar menolak 
rencana pertambangan pasir 
besi bertepatan dengan pe- 
nilaian dokumen KA ANDAL 
di desa Bugel. 


16 DESEMBER 2010 

Aksi langsung warga meng- 
hentikan tindakan yang 
meresahkan masyarakat 
yang dilakukan oleh oknum 
Pakualaman di Bugel, den- 
gan datang bersama 6 mobil 
tanpa seizin warga. 


3-6 JUNI 2008 
KOMNAS HAM 

telah melakukan 
penyelidikan dan 


27 OKTOBER 2008 
Sekumpulan massa 
(sekitar 300 orang) 


19 JULI 2009 
PPLP KP men- 
gadakan per- 
temuan di LBH 


Dab tren ha Sa 23-25 OKTO- membahas kasus 
erhadap rencana onflik melakukan kriminalisasi terh- 
proyek penam- 21 JULI 2008 perusakan dan BER 2008 adap Tukijo atas 
: . 3000 massa Masyarakat p | 
bangan pasir besi PPLP KP ber- pembakaran 7 pesisir men- tuduhan pence- 
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Di sini hanya ada Suara, cahaya dan kau. Tak ada yang lain. 


Suara yang digambarkan sebisanya, diberi bentuk sejadinya. Cahaya yang 
membuatmu ada, seremang apapun ia. Dan, kau yang lenyap ketika gelap, 
yang kelam pekat, yang selalu mengikuti dan menirukan gerak dan rehat, yang 
hendak mengumpat dengan hasrat tersumbat, yang selalu bertanya pada bunyi 
yang kerap bersembunyi di alam sunyi, dan bercerita tentangnya. 


Dalam sunyi tanpa tepi, kau, Suara dan bunyi tak bisa dibedakan, meski kau 
sekedar bayangan di remang-remang sinar. 


Dengan gerak tangan dan jemarimu, pernah kau bertanya pada bunyi yang 
sedang menjelma petani, perempuan yang kehilangan anaknya di rembang usia, 
sekaligus kekasih dari lelaki renta yang ditakdirkan membisu sejak balita. 


“Untuk apa kisahmu kau tuliskan? Bukankah petani tak pernah dibunyikan?” 


Kau salah, bunyi yang kau tanya tidak tamat madrasah seragam rok merah, 
ia terdakwa buta aksara oleh kaum sekolah, maka sekali lagi, apapun yang dise- 
but aksara dan dibaca sesungguhnya hanyalah gambar-gambar Suara. 


“Gambarkan dirimu! Dirimu se-harus-nya terlihat.” 


Di hamparan pesisir, di halaman-halaman pasir, tanganmu cekatan me- 
nirukan tarian tangan penyair. Alam raya sekolahmu, sabit cangkul penamu. 
Kau coba menggambarkan bunyi, saat ia menjelma petani terhimpit di lahan 
menyempit yang dimangsa Negara Langit, demi hinggapan sesaat kinjeng wesi, 
si capung besi, yang meNYIA-nyiakan penghasil pangan. 


“Namanya Syajaroh, aslinya tertulis lengkap Syajarotun, artinya pohon. Tentu 
saja ia perempuan, sebab aksara ta' marbutoh penanda keperempuanan tersirat 
di akhir namanya. Syajaroh lupa sejak kapan namanya, Syajarotun, dicerabut 
hingga ke akar-akarnya. Semula ia pohon silsilah lalu jadi Sejarah—yang ber- 
lumur darah. Sejarah adalah ceritanya para lelaki—penguasa zaman yang lahir 
dari perempuan, yang kehilangan rahim, sifat kasih sayang.” 


Kau benar, Sejarah hanya berkisah tentang menang-kalah, bercerita tentang 
keperkasaan pemenang, tentang kekuasaan yang tak malu-malu memulakan 
dan memuliakan kemauan kemaluan. 


“Ini tahun ke-6 Syajaroh hidup di bawah bayang-bayang Negara Langit, pen- 
yulap ruang menjadi uang. Tak terkecuali hamparan pasir pesisir yang meny- 
impan kisah silsilahnya, cerita cinta antara manusia dan tanah sumber hayat, 
hikayat-hikayat rakyat. Ibu dan ayahnya telah menjelma pasir, juga anak sulun- 
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gnya, nenek-kakeknya, saudara-saudaranya, para tetangganya. Mereka telah 
lebih dulu menyatu dengan apapun yang tumbuh dari tubuh-tubuh, menjelma 
pohon kelapa, pandan, akasia, nangka, bambu, dan berbagai sayur yang ia 
panen hampir setiap bulan. Ketika matahari memata-matai hari, tatkala rembu- 
lan mengintai mimpi-mimpi, ia mendengar pasir-pasir berdesau risau, ia dengar 
kecemasan para mendiang, ia dengar doa-doa pepohonan.” 


Bunyikan sunyi! Kesunyian para mendiang harus didengar. 


“Kecuali Syajaroh, kebanyakan orang ingin menjelma Sejarah. Syajaroh han- 
ya ingin jadi pohon-pohon yang memohon pada Hyang Manon, pada Allah Ta'ala 
atau apapun sebutan-Nya. Kebanyakan orang ingin mengudara di Angkasa 
Pura, di istana langit. Syajaroh hanya ingin membumi di ibu pertiwi. Kaum bera- 
da ingin bandara. Syajaroh hanya ingin dirinya tetap ada, seutuhnya. Janji-janji 
kemajuan ditebar Negara Langit memenuhi hamparan ladang-ladang, mengusir 
paksa para mendiang yang mendiami masa silam. Harapan-harapan ditanam 
Syajaroh di sisa lahan yang menyempit, sebab satu per satu kerabatnya menyer- 
ah pada Sejarah. Laskar Langit menyandang senjata penoreh luka, senapan 
perampas kehidupan, mereka menjaga Negara Langit agar tak jatuh pailit. Sya- 
jaroh menyanding legrek, sabit untuk menyiangi gulma, terkadang memanggul 
cangkul. Senjata-senjatanya digunakan untuk menghalau kelaparan, memberi 
kehidupan. Ketika kampung halamannya dipagari paksa, bersama kerabat yang 
tersisa, Syajaroh menghadapi para penjagal penjaga modal. Kepal tangan para 
Laskar Langit mendarat cepat di wajah lelakinya, sekuat tenaga Pemuda Pan- 
casila. Hasta merah karena ludira, karena darah yang merembes perlahan dari 
katup bibir kekasihnya, gerbang suara yang tak pernah lahirkan bahasa.” 


Jangan ragu, teruskan gambarmu, tentang kekasihnya yang bersimbah da- 
rah sejarah. 


“Lelaki itu, kekasihnya, membisu sejak di rahim ibu. Ia tak mendengar, lalu 
tak berujar. Kakinya tak sama panjang, tapak kaki kanannya bengkok ke kanan. 
Kesulitan memanjat tak menghambatnya bermunajat. Ia pengikut Nabi Muham- 
mad meski tak pernah ucap syahadat. Lelaki itu didakwa bisu oleh mereka yang 
tak bisu, tanpa mereka pernah tahu apa itu bisu. Seperti biasa, suara kekuasaan 
didengar dan dianggap benar. Lelaki itu, separuh perempuan, separuh tubuh 
ibunya bersemayam dan membentuk tubuhnya, hanya rahim yang tak ia wari- 
si dari mendiang ibunya yang telah memasir, menghara, memohon. Bapaknya 
hanya menyumbang kelamin, lalu nama belakang yang ia tak sanggup buang, 
Arba'in bin Isnain. Setiap hari, di setiap pagi hari, ia telah lebih dulu bangun pagi. 
Berukuk sujud salam lalu ke ladang untuk menyemai, menyiram, memupuk, dan 
melindungi benih-benih harapan. Saat Negara Langit berkoar-koar tentang jar- 
gon pembangunan dan kemajuan, Arba'in bin Isnain telah lebih dulu bangun dan 
melangkah mundur, mencangkul di hamparan ladang, agar manusia lain tetap 
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madhang, tetap makan. Baginya, kemunduran diperlukan agar kehidupan tetap 
berjalan. Lelaki itu, buruh tani yang tekun dari sawah ke sawah, memanen padi 
demi himpun bawon, upah sekelompok buruh yang diambilkan satu per enam 
dari hasil panenan, biasanya masih dibagi antara tujuh hingga sepuluh buruh. Di 
kampungnya berlaku cara lama: barang siapa menjaga persaudaraan maka ia 
tak pernah kelaparan. Sungguh, mereka tidak sedang berbagi kemiskinan, mer- 
eka sanggup berbagi karena mensyukuri kekayaan, sebab keserakahan adalah 
pertanda kemiskinan. Kampungnya mempunyai kisah tak terlupakan.” 


Seperti apa kisah kampungnya? 


“Cerita tetua desa, kampung Syajaroh sejatinya tanah gersang. Hanya ham- 
paran pasir besi di mana angin membelah hingga pasir-pasir menjelma bukit- 
bukit dan lembah-lembah, orang-orang menyebutnya gumuk pasir. Saat zaman 
Jepang, penduduk dilarang sirat, menambang garam dari kolam-kolam perang- 
kap air samudera. Di pekarangan, mereka hanya menanam kleci, sejenis ken- 
tang mini berkulit hitam. Selebihnya, di pesisir hanya ada tumbuhan pandan, 
widuri, dan katangan, tumbuhan merambat sejenis kacang. Leluhur Syajaroh 
disebut Wong Cubung, orang-orang berpenyakit kulit dengan wajah berkabung, 
berteman kebodohan, miskin lagi terbelakang. Zaman Jepang benar-benar 
membuat petani serupa sekarung kentang, hanya ada dua pilihan saat alami 
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perampasan: diam membungkam atau mati tertikam. Kepada mereka yang ala- 
mi penindasan, penindas bilang penindasan itu alami, kehendak zaman, kodrat 
Ilahi.” 


Ya, kau benar. Zalim semakin terkesan lazim. 


“Zaman berganti, Jepang pergi. Imanrejo, tetangga desa sebelah, menemu- 
kan air di bawah pasir pesisir. Air tawar di tepi lautan. la mencoba bertani di 
hamparan pasir. Kisahnya dituturkan, ditularkan ke tetangga, diturunkan ke anak 
cucu, lewat Endhong-endhongan, kebiasaan saling mengunjungi untuk bicara. 
Saat itu, di hamparan pasir itu menjamur sumur gedhek, sumur berdinding anya- 
man bambu. Di sekitarnya mulai ada kelapa, jagung, ketela. Empat puluh tahun 
berlalu, anak tetangga Imanrejo, Sukarman muda, pulang dari perantauan. Ia 
pulang tanpa uang. Setengah putus asa, ia berjalan-jalan di ladang pasir, di an- 
tara jagung-jjagung tua yang mengering. Ia menyaksikan keajaiban. Sebatang 
cabai tumbuh di lapukan tahi sapi. Buahnya lebat. Sekelebat mampirlah ide he- 
bat. Sukarman muda akan mencoba menanam cabai di lahan pasir yang diyakini 
gersang. Semula ia mencoba sepetak kecil di dekat sumur gedhek. Panen per- 
tama menumbuhkan asa. la mencoba di petak lebih luas, sambil berbagi cerita 
pada tetangga. Tak ada yang percaya, apalagi turut mencoba. Bahkan, namanya 
berubah Sukarman Edan. Sukarman muda tak putus asa, panen kedua meman- 
tapkan niatnya, menyalakan nyalinya. Endhong-endhongan memulihkan nama 
baiknya. Tetangganya mulai mencoba, lalu mencicipi panen pertama. Kabar ter- 
siar, lahan gersang mampu menghasilkan. Saat itu sumur-sumur renteng mulai 
berjejer. Satu sumur timba dengan beberapa penampung air yang dihubungkan 
pipa di dasarnya, untuk menghemat tenaga ketika menyiram. Saat itu, lahan 
pasir tak hanya ditumbuhi kelapa, akasia, kleci, jagung, dan ketela. Ada cabai, 
terong, dan berbagai sayuran. Di awal zaman Reformasi, sumur renteng telah 
berganti dengan irigasi pipa bertenaga pompa. Air tak lagi ditimba melainkan 
disedot mesin, dihubungkan dengan pipa-pipa yang ditanam. Petani tinggal me- 
masang selang dan berjalan menyiram. Kini, mereka mustahil menyiram tanpa 
produk Pertamina. Panen pengetahuan berlipat ganda, panen pangan berlimpah. 
Di awal abad baru, mereka membuat pasar lelang hingga petani turut menen- 
tukan harga. Mereka terus bekerja meski tak disentuh negara. Para pemuda 
berduyun-duyun pulang kampung, tinggalkan negeri jiran untuk menggarap lah- 
an. Kini, Wong Cubung tinggal legenda. Syajaroh penerus Sukarman, penerus 
Imanrejo. Siapa sangka, di hari kemudian, kemakmuran tani digusur janji kemak- 
muran bisnis transportasi. Siapa nyana, Syajaroh pilih nandur ketimbang mabur, 
pilih menanam ketimbang terbang. la perempuan, makhluk berahim, penjaga 
kehidupan, pilar pangan, Penolong Negeri.” 


Penolong Negeri. Dari mana sebutan ini kau dapatkan? 


“Dahulu kala, Kyai Hasyim Asy'ari, pernah berujar petani itu Penolong Negeri. 
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Karena kerja petani, bangsa ini makan, sehat, dan bertenaga hingga dapat ba- 
ngun dan membangun. Hari ini, mereka dipensiunkan secara lancung demi kes- 
enangan para pelancong. Para tukang piknik itu, mereka merasa asing di tanah 
sendiri, lalu menjelajah, menjajah negeri-negeri indah, mencari kesenangan dari 
hal yang berbeda, tanpa mengikatkan batin dengan bumi yang mereka kunjungi. 
Watak warisan penjajahan. Di kampung ini, mereka disambut dengan desa-desa 
wisata, jalan-jalan baru, penginapan-penginapan, bandara-bandara bertaraf dan 
bertarif internasional. Demi mereka yang menceraikan diri dari tanahnya, para 
petani diceraikan paksa dari tanahnya sendiri. Sebelum kehilangan tanah dan 
pekerjaan, Syajaroh telah kehilangan tetangga, sepupu, dan anaknya.” 


Apakah anaknya mati di tanah sengketa? 


“Tidak. Anaknya tak ingin jadi petani. Ia ingin ibunya menukar leluhurnya 
dengan ganti rugi. Syajaroh menolak karena wasiat ayahnya: jagalah tanahmu, 
tanahmu adalah hidupmu. Anak itu sukarela diculik Negara Langit buat jadi pen- 
jaga portal yang menutup kampungnya. Upah rendah menggodanya menyerah. 
Sejak hari itu, Syajaroh dan anaknya tak lagi bersua dan saling bicara. Namun, 
Syajaroh tak sendiri. Dalam pengadaan lahan, Negara Langit merusak hubungan 
kekerabatan. Sengketa kepemilikan dimainkan, kakak menggugat adiknya kare- 
na adiknya pilih membumi, bukan mengudara. Ayah menyerahkan tanah calon 
warisan bagi anaknya pada Negara Langit demi segepok duit. Sebelum bandara 
itu tegak berdiri, Negara Langit telah menceraikan orang tua dengan anaknya, 
suami dengan isteri, saudara dengan saudara, tetangga dengan tetangga. Per- 
ceraian yang mustahil disatukan lagi oleh uang.” 


Orang-orang zalim saling tolong menolong, namun Allah menolong mereka 
yang bertakwa. Bukankah ini janji yang tertera di kitab suci? 


“Ini sudah tahun ke-6, Syajaroh mengucap sumpah menjaga amanah. Se- 
tiap sepertiga malam, ia larut dalam sujud-sujud tahajud. Memohon hati yang 
kuat untuk rawat wasiat. Ia tak ingin ganti rugi, tak ingin pemukiman kembali, 
tak ingin lahan pengganti, tak ingin bagian saham, tak ingin kesepakatan yang 
ujungnya ia harus melepas tanahnya, ayahnya, ibunya, hidupnya. Ia ingin tetap 
bertani, di kampungnya sendiri, di tanahnya sendiri. Baginya tak ada penyelesa- 
ian saling menguntungkan. Mustahil ladangnya menjadi bandara sekaligus tidak 
menjadi bandara. Baginya, menjaga hati lebih berat daripada hadapi alat berat. 
la tak mempan ejekan dan cemooh mereka yang menyerah dari balik pagar yang 
mengurungnya, sebab ia tahu, mereka yang menghuni relokasi akan bernasib 
lebih buruk tak lama lagi, ketika tanah relokasi mustahil dipunyai dan diwariskan 
penghuninya, sementara jalan kereta, tol dan perluasan kota bandara tak ter- 
hindarkan, maka masa depan mereka adalah gusuran demi gusuran tanpa ganti 
kerugian.” 
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Apakah doa-doanya mencegah alat berat bekerja? 


“Tidak sama sekali. Doa-doa tak mencegah kerja alat berat, doa-doa mence- 
gah niat untuk berkhianat. Syajaroh hanya mencegah alat berat merusak benih- 
benih harapan yang ia rawat bersama kekasihnya. Ia tak menghambat alat berat 
kerja di wilayah yang sudah dilepas pemiliknya. la sudah terbiasa menyiram 
tanaman bersandingan dengan menara peluncur beban 30 ribu kilogram, pema- 
dat tanah penyebab gempa buatan, berdampingan dengan peroboh pepohon- 
an, perata lahan. Gempa buatan masih bisa ia tahan pada usianya yang lebih 
setengah abad. Lelakinya, kekasihnya, tak lelah menghadang alat berat yang 
melampaui batas, meski selalu kalah tenaga dan terluka. Alat berat itu bekerja 
pagi siang sore malam pagi, tanpa henti. Tak peduli ada anak-anak dan bayi, 
perempuan renta dan penyandang tuna daksa tuna wicara. Negara Langit ada- 
lah pabrik pencetak tuna kisma.” 


Kau perlahan-lahan gambarkan bagaimana lahan per lahan harapan meng- 
hampar jadi hamparan kehampaan. 


“Dua minggu sebelum lebaran, Negara Langit membabi buta meratakan seisi 
ladang. Tanaman siap panen, kelapa, akasia, alat-alat pertanian, sumber-sum- 
ber irigasi, makam-makam. Apapun seisi ladang diratakan, diangkut dan dibuang 
entah ke mana. Juga kandang, jamban, penampung air minum, sumur dirusak. 
Alat-alat berat menggali lubang di sekeliling rumah dan menguruknya di sekel- 
iling dinding dan pintu rumah mereka yang bertahan. Pangan Syajaroh dibunuh 
perlahan. Tepat sehari setelah halal bihalal di bulan Syawal, giliran rumah-rumah 
dihancurkan lalu seminggu kemudian semua diratakan. Mereka yang berdoa 
rukuk sujud di dalam rumah dijinjing paksa. Kitab suci yang tengah dibaca dire- 
but Laskar Langit, lalu kepal tangannya mampir di hidung sang gari'ah, mukena 
bernoda darah menjadi saksinya. Semua dibersihkan, hanya menyisakan masjid 
karena masjid pengganti belum mulai dibangun. Semua barang mereka yang 
bertahan dibuang ke pemukiman baru yang tak dikehendaki, agar mereka me- 
nerima bentuk ganti rugi. Syajaroh lantang bersuara pada dunia, HAM, kowe 
ana ngendi?, HAM kamu di mana? Tapi, semua bungkam dan menghindar, tak 
terkecuali para pejuang Hak Asasi Manusia.” 


Jantungmu berdegup gugup. Apa kau takut? 

Tak perlu takut, teruslah menggambar, teruslah membunyikan. 
Ketika kata-kata ketakutan tak kau katakan, ketakutan jadi kutukan. 
Nyalakan nyalimu! 

Apa kau marah? Marahlah, sebab kemarahan itu jujur apa adanya. 


“Syajaroh tetaplah pohon yang selalu memohon akar-akarnya kuat membumi 


merawat janji. Ia dan seluruh kerabatnya yang bertahan bergeming tak terayu 
iming-iming. Tak sepeser pun ganti rugi mereka ambil. Mereka menduduki mas- 
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jid, lebih sering mendekatkan dahi pada sajadah, memohon berakhirnya Sejarah 
berlumur darah. Tenda-tenda didirikan di bekas bangunan, sawah-sawah yang 
belum diratakan dirawat semampunya. Ketika utusan Negara Pancasila hadir 
dan bertanya apa harapan Syajaroh dan kerabatnya, mereka serentak men- 
jawab: kembalikan seperti semula di tempat semula.” 


Ya, hanya Allah yang dapat memutus janji mereka pada-Nya. 


“Penguasa wilayah dengan enak berkata, “Silakan bikin tenda di tanah relo- 
kasi, di emperan masjid pengganti, di mana saja, silakan lanjutkan perjuangan 
asal pergi dari wilayah calon bandara'. Syajaroh ingin sekali menyuapinya den- 
gan nasi dan lauk pauk hasil bumi yang ia tanam dan panen sendiri, sambil ber- 
kata lembut dan mengelus kepalanya, “Enak to, Le? Tanduk ya, kowe kudu man- 
gan ben kowe ora mat?. Lezat “kan, Putraku? Tambah ya, kamu harus makan 
biar kamu tidak mati.” 


Perempuan selalu punya caranya sendiri mengubah Sejarah. 

“Setiap kali Syajaroh susuri ingatan mencari kampung halamannya, ia lupa, 
kampungnya di halaman berapa? Halaman-halaman kisah kampungnya telah 
direnggut oleh Sejarah, tanah-tanah beranjak punah, hanya sisakan kerak-kerak 
kering darah, kisah kampungnya tak lagi tercatat, semakin sulit terucap, lalu tak 
lagi diingat.” 

Di sini hanya ada Suara, cahaya dan kau. Tak ada yang lain. Suara yang 
digambarkan sebisanya, diberi bentuk sejadinya, dan, kau, sang pekat, yang 
berkali-kali mencoba membunyikan bunyi yang tersembunyi dalam sunyi. 


Yogyakarta, 5 September 2018 


untuk: Wagirah, Irma, dan Azzura jika telah dewasa. 
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Of RA ? Ta 
PENJAGA 
PASIR” 


Oleh Seekor Kaji 


ala malam bersambut pada pun- 
KK: ketenangannya, seseorang 
sedang terjatuh dalam lubang 
dimensi dengan teriakkan yang han- 
ya ia sendiri pendengarnya. Lubang 
itu masih menghisapnya hingga ti- 
ba-tiba ia sampai pada ujungnya dan 
menghantam tanah berpasir dengan 
begitu keras hingga tubuhnya hancur 
berkeping-keping. Bersamaan den- 
gan itu raja terbangun dari tidurnya 
dengan nafas parau dan keringat 
membasahi baju tidurnya. Lalu ia 
beranjak dari kasur empuknya yang 
seharga 2 hektar tanah menuju meja 
dan menuangkan sedikit wine ser- 
ta mengambil pil anti depresan di 
laci dan langsung menelannya demi 
merasa sedikit lebih tenang. 
la masih tak percaya dengan apa 
yang dimimpikannya barusan, inga- 
tannya seketika tertuju pada lahan 
pasir di pesisir selatan daerah kekua- 
saan Kerajaan, yang sudah belasan 
tahun tak pernah mampu ia rampas 


untuk proyek tambang pasir besi. “Ini 
semua karena mereka, Para Penjaga 
Pasir bajingan itu! Mereka selalu saja 


” 


mengacaukan rencanaku.” Gumam 
raja sambil menenggak wine imporn- 
ya. Di sudut kamar tidur raja yang 
lain, kegelisahaan duduk tenang di- 
atas tumpukan topeng milik raja se- 
dangkan ratu masih tidur nyenyak 
dengan mimpi indahnya. 

Sementara itu, di pesisir, maraba- 
haya selalu mengendap-endap diba- 
lik pohon kelapa mengintai bengis 
kepada para penjaga pasir dan 
ladang-ladang tempat para penjaga 
pasir menyambung nafas untuk ter- 
us hidup. Ketika malam datang dan 
gelap menyelimuti ladang-ladang, 
para penjaga pasir mulai pulang ke 
rumah mereka masing-masing den- 
gan kegelisahan. Bagaimana jika 
esok pagi Ketika mereka Kembali ke 
ladang tapi malah mendapati ladang- 
nya telah hancur dan tanaman yang 
mereka tanam dengan penuh cinta 
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dan kasih telah rata dengan tanah? 
Bahkan jka semua mimpi buruk itu 
terjadi, para penjaga pasir sudah tau 
siapa pelaku yang harus bertanggu- 
ng jawab atas semua kekacauan itu. 
Ya, pastilah ulah kerajaan. Kerajaan 
yang rakus ini memang selalu begitu, 
suka mengambil dan merampas apa 
yang bukan miliknya dengan dalih 
kepatuhan terhadap raja. Dan Ia lah 
raja serakah yang akan memaksamu 
meminum air busuk bernama titah 
raja. Sungguh mengerikan memang 
hidup manusia itu dan seolah tanpa 
makna, bahkan seorang badut ber- 
mahkota raja pun bisa menentukan 
nasib seseorang. 

Tetapi tidak dengan para penjaga 
pasir, mereka tidak akan menyerah- 
kan nasibnya kepada raja. Mereka 
akan terus hidup mengikuti arah ca- 
haya bintang-bintang. Sebab mer- 
eka lah para penjaga pasir yang 
akan tetap menanam benih penge- 


tahuan dan demi kebenaran berse- 
dia menanggung maut, yang dalam 
kesakitan tetapi mengusir para pen- 
jajah. 

Sebab mereka lah para penja- 
ga pasir, yang menciptakan kebe- 
basannya sendiri dan mengatakan 
tidak kepada yang tidak suci. 

Meski dahulu kala para penjaga 
pasir begitu mencintai raja sebagai 
sesuatu hal yang suci: namun seka- 
rang para penjaga pasir harus me- 
lihat ilusi dan kesewenangan yang 
terbungkus suci bahkan diantara 
yang suci, supaya para penjaga pasir 
dapat merebut Kembali kebebasan 
dari cengkraman sang raja: karena 
memang itulah tugas para penjaga 
pasir. 

Demikianlah kisah perlawanan 
para penjaga pasir yang hingga saat 
ini masih terus hidup di Daerah ber- 
nama Istimewa.I| 
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“sahen ding: nealear 40 5 
“ Golet. Sondang sp organ Bp 
Babat marry "— Nu 


Ata G “Gesik Kango Buas sebuah lagu yang didedi- 


kasikan untuk warga PPLP-KP, yang telah berjuang se- 
lama delapan belas tahun melawan tambang pasir besi. 
Karya keroyokan antara petani lahan pantai pesisir sela- ........ 
tan Kulon Progo dan kawan-kawan solidaritas. Silakan aa 
simak videonya di: bit.Iy/VideoGesikKanggoPanguripan - Malaga 


Tambang Rakus 
Intro: E...A... 


Kau datang diam-diam mau merampas segala hak kita 


punya 
EA 


Kehidupan rumah ladang kebudayaan cinta alam 


AEA 


Kau rakus jadi -kus tak puas-puasnya membuat penderitaan 


EA 


Orang-orang diakali dengan hukum dan birokrasi 


AEAE 


....Ini itu keruk keuntungan....pemerintah dapat persenan 


DC 


....rajanya pura-pura buta....investor -nggal hitung angka 


DC 


....pOlisinya nunggu pesanan....harapan hukum ada suapan 


DCE 


....kita ini dari kampung....bukan berar- takut hukum 


DC 


....tanyakan pada pengadilan....yang memihak kita korban 


DC 


... Teriak menolak tambang....dari ha- demi masa depan 


DCE 


Jeda: E...A... 

Kau datang diam-diam mau 
merampas segala hak kita punya 
EA 

Kehidupan rumah ladang 
kebudayaan cinta alam 

AEA 

Kau rakus jadi -kus tak puas- 
puasnya membuat penderitaan 
EA 

Orang-orang diakali dengan 
hukum dan birokrasi 

AEAE 

....Ini itu keruk keuntungan.... 
pemerintah dapat persenan 
DC 

....rajanya pura-pura buta.... 
investor -nggal hitung angka 


Ilustrasi dan lagu: 
Aris Prabawa 
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DC 

....pOlisinya nunggu pesanan....harapan hukum ada suapan 
DCE 

....kita ini dari kampung....bukan berar- takut hukum 

DC 

....tanyakan pada pengadilan....yang memihak kita korban 
DC 

... Teriak menolak tambang....dari ha- demi masa depan 
DCE 

Demi kemerdekaan, kita siap perang, kta harus menang, dan 
tetap bertahan 


EAEAE 
Pesisir Merdeka Reff: 
Intro: C...F...G...C...2x Tanah pesisir lama dijaga 
..Lihat disungai........ keruh tercemar CGFC 
FCFC Dipupuk demi sejahtera 
..Seper- pikiran gubernur Jogjakarta CGFC 
FCG Kami penghuni bertani 
..Yang tak mau berpikir......apalagi pahami GFDmG 
FC.FC Punya semangat berapi-api 
...Ha- warga dan cita-cita merdeka...nya CGFC 
FC.GFFm Punya semangat -ada kompromi 


CGFC merdeka...nya 

Punya tenaga tak FC.GFFm 
terhalangi Reff: 

CGFC Tanah pesisir lama dijaga 

Punya tenaga tolak C.GFC 
tambang pasir besi Dipupuk demi sejahtera 
CGFGC CGFC 

Jeda: C...F...G...C....2x Kami penghuni bertani 
..Lihat disungai........ keruh GFDmG 
tercemar Punya semangat berapi-api 

FCFC CGFC 

...Seper- pikiran bupa- Punya semangat -ada 
Kulon Progo kompromi 

FCG CGFC 

..Yang tak mau Punya tenaga tak terhalangi 
berpikir......apalagi CGFC 
pahami Punya tenaga tolak 

FCFC tambang pasir besi 

..Ha- warga dan cita-cita CGFGC 
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ZAPATA CITRA W 


ONZE MODDER- 


. Tee 
|. TOHJAYANA TONO" 
—. RUPA RUSAK" 
|. PANGESTUMU 


PATUB PORX 


: PAU MA LU. 
$.#RESTU.BASKARA 
WIMBO PRAHARSO ' 


RIYAN KRESNANDI 


| PETER GENTUR . 
' WALL-CRACKS 
'SEBTIAN 
MSI AKP 

—.. REAS - 

2 ROH: 
COPET': 


'NEESA 


Sa 


AZIZ BUDI 


-. GARIS LEPAS“. 
“MATA JEMARI 


ANTI TANK 


“ ASMU ISMOYO. 
—. ARIS PRABAWA: 
'M FAJAR ALFARISY 


: RAFI AMMARUL N 


MEDIA LEGAL 


BODHI IA 


-DIAN SUCI: 
(0S FITRI DK 
— IPEH NUR 


SELAMAT DATANG di katalog omi Si 


3 pameran “Riwayat Pemakan Pasir”, sebuah. .: 
persembahan seni: rupa yang menggambarkan. 1 


perjuangan dan semangat solidaritas Pete : 


— pesisir selatan Kulon Progo. 


..Pameran ini adalah perwujudan dari ki- 


1 sah-kisah nyata yang terjalin dalam kehidupan: 
. petani pesisir selatan Kulon Progo, yang hidup .. 


dan bekerja mengolah pasir hitam menjadi : 


“lahan subur. Mereka adalah pemakan pasir, 
bukan dalam arti literal, tetapi dalam konteks 


mereka yang menggantungkan hidup pada pa- 
sir, memanfaatkannya untuk mencari nafkah, . 
dan pada saat yang sama, berjuang. melawan -. 
perampasan ruang hidup. 3 
Melalui medium.seni rupa: kami berusaha 


: unbik mengabadikan dan membagikan ki-. ta 
Lo sah- kisah ini kepada kita semua. Setiap karya Naa 
— seni dalam pameran ini bukan hanya sebuah: 
Objek estetika, tetapi juga sebuah cerita ten- 
: tang perjuangan, harapan, dan solidaritas. si 


Kami berharap, melalui pameran ini, kita 
dapat merasakan: semangat yang sama yang 


— telah mendorong petani | pesisir selatan Kulon: 
— Progo ini untuk bertahan dan berjuang. Selain 
. itu, kita. dapat melihat bagaimana. seni menjadi en 
“alat yang kuat untuk mengkomunikasikan dan f3 
. memahami pengalaman manusia. ... : 


REAS 
Gesik Panguripan 


100cm x 60cm 
Mix media on plastic (Karung) 
2024 


MATA JEMARI 
PPLP Tolak Tambang Besi 


100cm x 60cm 
Mix media on plastic (Karung) 
2024 
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COPET 
Sultan Dalang Tambang 


100cm x 60cm 
mix media on plastic (Karung) 
2024 


GARIS LEPAS 
Rakyat Menolak Tambang 


100cm x 60cm 
Mix media on plastic (Karung) 
2024 
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RUPA RUSAK 
Lahan Pesisir Menolak Tambang 


100cm x 60cm 
Mix media on plastic (Karung) 
2024 


TOHJAYA TONO 
Subur Tanah Kita 


100cm x 60cm 
Mix media on plastic (Karung) 
2024 
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ROH 
Menanam Adalah Melawan 


29,7cm x 42,0cm 

Pen, Water Color on Montval 
Paper 

2024 


ISMU ISMOYO 
Urip Iku Urug 


100cm x 60cm 
Mix media on plastic (Karung) 
2024 
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KIER GENTUR 
Penculikan Tukijo 
29,7cm x 42,0cm 
Print on woodstock paper 


APATA ( 
Sayangi Lingkungan 


50cm x 30 cm 
Akrilik diatas Kanvas 
2024 


(PENYINEN Tar EP IN ra, tp KN 


« 


Jaga Lingkungan Dari Segala 
Bentuk Vandalisme 


50cm x 40cm 
2024 


The One that No Longer Serves 


60 cm x40 cm 

Mordant on calico fabric, dyed with 
onion skin and sappan wood 

2023 


MEDIA LEGAL 
Pulang Meladang 


42 cm x 38 cm 
Spray on Canvas 
2021 


—- 
| PAN La 


RESTU BASKARA 
Bertani Atau Mati 


21cm x 29cm 
Pencil on Paper 
2024 
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FITRI DK 
Pesisir merdeka 


44cmx34cm 
Hardboardcut print on 
paper 

2012 


BODHI IA 
Antri Makan 


30 cm x 30 cm 
Oil pastel on paper 
2024 


44 Asmara Art Zine - 03 - Riwayat Pemakan Pasir 


IPEH NUR 
Potted Landacapes 


25x17cm 
Gouache on Paper 
2020 
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AZIZ BUDI 
Tak Mati 


58cm x 45cm 
Mixed Media 
2024 


PATUB PORX 
Konsisten Menanan Api 


21,0cm x 29,7cm 
Drawing on paper 
2024 


ARIS PRABAWA 
Work Forward work 
Backward 


32cmx26cm 
Ink on Paper 
2018 
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People's Ground 


19x9x4,5 cm 

Mansion house whiskey bot- 
tle, kotagede soil, & sticke 
2024 


Harvesting defiance 
40cmx40cm 
Wood, sand, clay 


(mixed media) 
2024 


PN) 
LI) 


nxn2 mM mnt 


TANAH INI MILIK 
RAKYAT 


COPET 
Tanam Perlawanan 


29,7cm x 42,0cm 
Print on woodstock paper 
2024 


ANTI-TANK 
PPLP-KP 16 


29,7cm x 42,0cm 
print on woodstock paper 
2024 
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PETER GENTUR 
Wong Cubung 


29,7cm x 42,0cm 
Print on woodstock paper 
2022 


M. FAJAR ALFARISY 
Merawat Ingatan, Mer- 
awat Perlawanan 


29,7cm x 42,0cm 
Print on woodstock paper 
2024 


4 ? 
$ £ 
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NEESA 
Tambang Harus Tumbang 


29,7cm x 42,0cm 
Print on woodstock paper 
2024 


ONZE 
Konsisten Menanan Api 


21,0cm x 29,7cm 
Drawing on paper 
2024 


PPLPKP 
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m 1 


MENANAM DAN MELAWAN 


RAFI AMMARUL N 
Menanam Adalah Melawan 


29,7cm x 42,0cm 
Print on woodstock paper 
2024 


STTB-KP 
Sang Perajut Api 
29,7cm x 42,0cm 


Print on woodstock paper 
2024 


ppLP-KP 


1978 - Mas wid - 2022 
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WALL CRACKS 
Tanah dan Darah Memutar 
Sejarah 


29,7cm x 42,0cm 
Print on woodstock paper 
2024 


RIN 
Menanam Adalah Melawan 


29,7cm x 42,0cm 
Print on woodstock paper 
2024 


a 


2 


AGE: 
VeENOLUTioN! 
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udul buku ini bombastis, men- 
J gambil frasa Geger Gedhen 

(bahasa Jawa)', yang bermakna 
prahara besar. Prahara besar yang 
dimaksud barangkali ialah Proyek 
Infrastruktur YIA yang merupakan 
Proyek Strategis Nasional (PSN) 
beserta dampaknya. Produk tertulis 
terkait YIA sudah terbilang banyak da- 
lam beragam perspektif, antara lain: 
Agraria, Lingkungan Hidup, Sosial 
Ekonomi, Kebijakan: dan yang terba- 
ru ialah Keragaman Kelas dari kelom- 
pok masyarakat terdampak proyek 
YIA dan dinamikanya. Dan benar, 
riset ini membedah tubuh ekonomi 
politik masyarakat terdampak di suatu 
desa (tumben, kajian Marxis tertarik 
pada hal imut, karena tradisi ekonomi 
politik Marxis minimal berskala nega- 
ra). Atau, prahara besar yang dimak- 
sud ialah kontestasi teoritik yang di- 
bayangkan bakal terjadi, antara kaum 
Marxis yang diwakili buku ini dengan 
kaum populis yang diwakili riset-riset 
sebelumnya dengan langgam non 
Marxisme (meski sama-sama mela- 
wan kapitalisme). 

Proyek YIA dipersiapkan sejak 
2011 seiring waktu dengan rencana 
pertambangan pasir besi dan pem- 
bangunan pabrik baja di Kulon Progo 
dan pembangunan YIA ditandai den- 
gan groundbreaking pada 2017. Din- 
amika perjuangan warga berlangsung 
antara 2015-2018, sejak WTT (Wah- 
ana Tri Tunggal) hingga PWPP KP 
(Paguyuban Warga Penolak Penggu- 
suran Kulon Progo). Sementara riset 
yang melahirkan Geger Gedhen ini 
dilakukan 2022, dua tahun sejak ban- 
dara beroperasi atau 


tiga tahun setelah dinamika perjuan- 
gan lapangan terhenti. Mereka yang 
melebur bersama warga di lapangan 
kala itu mengenali benar: a. siapa 
(profil sosial politik ekonominya), b. 
di mana (dulu dan sekarang), dan c. 
termasuk kelompok mana: mereka 
yang menyerah sebelum pertarun- 
gan, mereka yang melawan untuk 
menaikkan daya tawar, dan mereka 
yang masih melawan tanpa syarat 
hingga tahun ini (2024), termasuk 
siapa dan apa latar belakang ideologi 
dari mereka yang mendampingi war- 
ga sejak 2016-2018. Sehingga, saya 
tidak berlebihan untuk menyatakan 
riset ini adalah autopsi tubuh mati, 
alih-alih riset evaluasi untuk pem- 
bangkitan kembali, apalagi riset aksi. 
Tulisan serupa sudah beredar di ka- 
langan petarung jalanan, antara lain 
Koperasi Perempuan dalam catatan 
kecil dari orang kecil untuk orang ke- 
cil (oleh Kawit, Peretas dkk 2022) dan 
Analisis Kelas dalam Tubuh Gerakan 


1 Frasa ini selanjutnya digunakan dalam catatan ini untuk menyebut judul buku 


Geger Gedhen di Pesisir Selatan Jawa 
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Perlawanan: Catatan Otokritik atas 
Pengalaman Pengorganisasian Ko- 
munitas Berlawan di DIY 2017 dalam 
Mozaik Rupa Agraria (oleh Kus Sri 
Antoro, STPN Press 2023), perbe- 
daan dengan isi buku ini, dua tulisan 
terakhir menawarkan rekomendasi 
gerakan bahkan merintis aksi nyata 
yang masih harus diperjuangkan ber- 
sama. 


Isi buku: Kaya Kajian Teoritik, 
Miskin Sikap Politik 

Sebagai sebuah karya untuk lu- 
lus S1, buku ini cukup unik pada 
zamannya. Bagaimana tidak? Penu- 
lis penekun studi Pembangunan 
Wilayah di Fakultas Geografi UGM 
yang kemungkinan besar tidak dijejali 
teori kritis pembangunan apalagi studi 
agraria kritis, marxisme serta teori-te- 
ori turunannya terkait kelas dan per- 
ampasan lahan (akumulasi primitif, 
enclosure, eksklusi, akumulasi prim- 
itif dengan perampasan) dan ekologi 
politik—dalam tradisi neomarxian, 
seperti Piers Blaikie (1985)2, ekolo- 
gi politik diklaim sebagai geografi itu 
sendiri. Buku ini sangat memadai 
bagi pembelajar pemula agraria, khu- 
susnya kajian mengenai perampasan 
lahan karena teori-teori yang tersaji 
mutakhir dan mengangkasa. Buku ini 
juga teramat detil menunjukkan ke- 
las-kelas sosial di aras warga yang 
terawetkan sejak prapembangunan 
YIA hingga pascapembangunan YIA, 


bahwa mereka yang rentan tidak 
dapat mengentaskan nasibnya dar- 
ipada mereka yang mapan. Kondisi 
material yang disebabkan oleh aras 
kepemilikan dan akses terhadap 
sumber-sumber produksi (tanah, alat, 
modal tunai). Dan,yang paling seksi 
dari buku ini, penulis tampil sebagai 
penantang kaum populis yang diklaim 
melestarikan teori-teori abai kelas 
sosial yang gemar mencitrakan desa 
sebagai ranah homogen? ketimbang 
heterogen. Padahal, keragaman di 
bekas tapak YIA tak hanya soal ke- 
las ekonomi, tetapi juga gender dan 
disabilitas. Penulis juga luput melihat 
bahwa: 1) penindas sesungguhnya 
adalah Negara dengan BUMNnya 
serta Pakualaman karena para tuna 
kisma menggarap lahan yang diklaim 
PAG, 2) sefakir apapun, warga dapat 
tinggal di relokasi (tanah PAG) karena 
menerima ganti rugi, artinya mereka 
memiliki aset yang ditukar kompen- 
sasi'. 

Sedikit perbandingan dengan 
pengalaman saya yang singkat dan 
sedikit, bahwa tatkala kepentingan 
lintas kelas itu bertemu di Temon, 1) 
tidak sedikit kelas tak berpunya (buku 
ini disebut kelas pekerja, tanpa atau 
minim aset) yang menyerah lebih dulu 
dengan alasan rasional: “ganti rugi 
membuka peluang baru untuk hidup 
lebih makmur”, 2) cukup banyak ke- 
las menengah (dalam buku ini dise- 
but Produsen Komoditas Kecil/Patty 


2 Blaikie, P. (1985). The polical economy of soil erosion. New York: Longman 

3 Bandingkan dengan Ketika Desa Tak Lagi Ndesa: Apa yang Bertahan dan Hilang? 
(Majalah Mata Jendela Volume XVII No 2, Taman Budaya Yogyakarta, 2022) 

4 Kelak, karena mereka tinggal dengan HGB di atas HM Pakualaman (PAG), 
kompensasi atas tanah dan bangunan akibat aerocity YIA dan fasilitasnya akan diterima 
Pakualaman, Kekancingan (perjanjian pinjam pakai) mewajibkan pengguna PAG 
mengembalikan tanah tanpa minta ganti rugi bangunan dan tanaman. Saat ini mayoritas 
warga DIY tidak tahu betapa bahayanya SG dan PAG bagi hidup mereka. 
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Comodity Producers) dan kelas tuan 
tanah/bermodal kuat (dalam buku ini 
disebut kelas kapitalis) yang mela- 
wan, dan 3) masih ada kaum kapitalis 
yang memilih melawan seterusnya 
dengan tidak mengambil kompensa- 
si yang dititipkan pengadilan meski 
nilainya lebih dari Rp. 3 M per sub- 
yek hak. Sialnya, fakta lapangan di 
Temon tentang mereka yang "masih 
melawan meski bisnis bandara telah 
berjalan” tidak dapat dikaji dengan 
analisis Marxian, karena daya tahan 
dan ketabahannya justru berasal dari 
alasan spiritual, bukan material. 
Tanpa rekomendasi progresif dan 
sikap politik penulis yang jelas serta 
tegas, saya berharap buku ini luput 
dari daftar bacaan para agen kapital- 
isme yang sedang dan akan meng- 
hadapi rakyat pelawan di manapun, 
para agen tersebut akan berjingkrak 
kegirangan karena: 1) terbantu un- 
tuk mengetahui rahasia terdalam dari 
rakyat berlawan, 2) mudah menemu- 
kan cara menceraikan rakyat pela- 
wan dengan ruang hidup dan sum- 
ber penghidupannya untuk diubah 
menjadi komoditas skala industri, 3) 
gampang menyulap rakyat pelawan 
menjadi konsumen dari produk pasar 
global memanfaatkan kondisi mate- 
rialnya, sambil terus berupaya agar 
nasib kaum elit tidak jatuh pallit. 


Fatwa Marx: Tugas Pemikir 
untuk Mengubah Dunia, bukan 
Mendefinisikannya. 


Buku ini saya baca dengan ha- 
ti-hati karena berbahaya, bukan se- 


bab teori dasar yang digunakannya, 
melainkan dampaknya bagi perjuan- 
gan warga di tempat-tempat lain 
yang belum senasib desa Geger. 
Bahwa ketimpangan penguasaan la- 
han (alat produksi) lengkap dengan 
ketimpangan sosial ekonomi—lazim 
disebut kelas dalam tradisi Marxis, 
sudah ada jauh sebelum kolonial- 
isme penanda kapitalisme dan bukan 
fakta baru. Orde Baru pun mengakui 
keberadaan kelas sosial dengan isti- 
lah stratifikasi sosial agar tak meng- 
ganggu tujuan politiknya: bedanya, 
kini lebih terbuka menyebut buruh 
daripada karyawan, pekerja seks dar- 
ipada pramunikmat, buta ketimbang 
tuna netra. Artinya, topik kajian Geger 
Gedhen tidak mengandung kebaru- 
an sebagaimana yang diklaim dan 
justru menelanjangi tubuh gerakan 
didukung teori-teori Marxis yang se- 
harusnya emansipatif dan progresif. 
Apa manfaat dari penelanjangan ini 
selain serangan terhadap kelompok 
yang lain yang dilantangkan melalui 
buku ini? Bukankah lebih bermanfaat 
jika riset sejenis bersifat otokritik bagi 
gerakan agraria Marxian yang masih 
maskulin dengan hasratnya untuk se- 
lalu menjadi pusat? 

Bahaya kedua buku ini ialah 
mengawetkan politik identitas yang 
diideologisasi secara teoritis, an- 
tara: pemikiran marxis dan pemikiran 
populis, penulis menyembunyikan 
identitas siapa yang dimaksud kaum 
populis: Developmentalis kah? Struk- 
tural-Fungsionalis kah? Weberian 
kah? Gramscian kah? Foucauldian 


5 Fakta unik dari desa tetangga yang perjuangannya dipentaskan dalam teater 
bertajuk Prahara Kulon Kono di FIB UGM Yogyakarta (2009) dan FEMA IPB (2010), 
penetrasi modal pertambangan pasir besi (2006) justru membangun konsolidasi petani 
lintas kelas, sebelum 2006 petani dikondisikan saling tikam demi membangun daya saing 


dan daya tawar pada pasar. 
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kah? atau... Bakuninian dan Kropotki- 
nian kah? Vonis populis itu tampakn- 
ya ditujukan bagi mereka yang berada 
di luar tradisi kiri yang dianut Penulis 
Kata Pengantar. Akibat nuansa politik 
identitas ini, latar belakang dan jam 
terbang penulis Geger Gedhen dalam 
kajian kelas Marxian dan Studi Agrar- 
ia perlu diperiksa untuk mengetahui 1) 
apakah karyanya merepresentasikan 
jejak intelektual dan aksinya? Atau 2) 
apakah karyanya merepresentasikan 
kepentingan kelas mapan yang hidup 
dari wacana tentang kelas tertindas 
namun sama sekali tidak menanggu- 
ng risiko harian kelas tertindas? Ini 
bukan serangan personal, dalam tra- 
disi teori kritis apalagi Marxian, meni- 
lik latar belakang penulis dapat men- 
jelaskan kepentingan penulis di pihak 
yang manas. Sebab, di ranah praktik 
(menurut Mao) atau perjuangan ke- 
las (menurut Marx), identifikasi per- 
nik-pernik istilah perjuangan tidaklah 
penting, apalagi pengarusutamaan 
identitas politik yang diideologisa- 
si secara teoritis, yang penting ilmu 
amaliah dan amal ilmiah. 

Teori lagi-lagi ditempatkan se- 
bagai alat bantu untuk membaca 
persoalan—teori bukan alat bantu 
pemuas libido intelektual, demi tujuan 
agar dugaan sementara (hipotesis) 
semirip mungkin dengan keseluruhan 
fakta yang tidak akan terjamah akal 
budi secara keseluruhan, bukan oth- 
ak athik gathuk atau rekayasa logika 
agar fakta terkesan mendukung has- 
rat pribadi atas nama teori. Dalam 


tradisi ilmu alam, sebuah hukum pun 
dapat tumbang oleh fakta mungil dan 
terpencil", apalagi dalam tradisi ilmu 
sosial yang tidak menjamin kepas- 
tian. Sebagai contoh: Bagaimana te- 
ori-teori Marxian akan menguraikan 
dengan tepat Feodalisme Kapitalistik 
di DIY yang menguat sejak 2012 dan 
berpengaruh pada pengadaan lahan 
YIA dan perampasan ruang hidup/ 
sumber penghidupan seluruh rakyat 
DIY? Bagaimana logika oposisi biner 
Marxian memosisikan transgender — 
representasi nyata dari keragaman 
gender dan seksualitas, dalam pusa- 
ran ekonomi politik ruang hidup dan 
sumber penghidupan di Indonesia 
yang masih homophobi? Bagaimana 
hukum kontradiksi membedah watak 
relasi produksi dari bisnis militer da- 
lam negara komunis yang membuat 
kelompok berpangkat tinggi selalu 
lebih kaya daripada kaum berpangkat 
rendah? 

Tampaknya, buku ini masih me- 
wakili jejak Marxian yang mundur dan 
sibuk merundung, daripada menya- 
jikan perdebatan yang menguatkan 
perjuangan mereka yang sedang dan 
akan terus berlawan. Kajian teori- 
tik bernafas otokritik terkait ekonomi 
politik yang dapat diturunkan menjadi 
strategi gerakan sedang dibutuhkan 
massa daripada kajian-kajian yang 
menjebak para pengiman Marxisme 
ke dalam fasisme. Kamerad, aerocity 
YIA dimulai dan kalian masih berdiam 
diri! 


6 Semenarik apapun teori dan praktik Reforma Agraria Hernando de Soto yang 
diamini dan diimani NKRI saat ini, Reforma Agraria (RA) di Indonesia memang ditujukan 
untuk melayani pasar tanah, tidak menjadi soal RA diperjuangkan oleh KNPA sekalipun. 

? Misalnya Mekanika Kuantum yang menemukan bahwa unsur terkecil materi 
adalah ketidakteraturan vs Mekanika Newton yang meyakini semesta dibangun dengan 


keteraturan. 
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Eatshitanddieman 
dalam Riwayat 
Pemakan Pasir 


Bodhi IA 


Pada'suatumalam:yangsuara-musik 
elektronik-bergema,-membawa-pesan 
perlawanan yang kuat: Malam-itu 
adalah-perayaan: menuju 18'tahun 
perjuangan-petani-Kulonprogo,-dan. di 
tengah-tengah keramaian,-seorang:DJ 
dengan nama-panggungyang:tak-biasa, 
Fatshitanddieman,-ikut-bersolidaritas 
dengan-cara-bermusiknya: Saya, Bodhi 
IA-berkesempatan-untuk-berbincang 
dengannya:tentangperspektifnya-dalam 
acara-intdan-bagaimana:musik-bisa 
menjadi-alat-perlawanan:terhadap 
ketidakadilan: 


Ketika'saya-bertanya tentang 
keterlibatannya-dalam'acara “Pemakan 
Pasir", Eatshitanddiemanyatau Abel, 
matanya-berbinar,-entah-takjub-entah 
mabuk.“Saya'merasa-senang.dan 
bangga. dapat berkontribusi.dan'ikut 
serta dalam:menyuarakan'perjuangan 
petaniKulonprogo-melalui-alunan musik 
eksperimental-elektronik,“-katanya. 


Denganisuara,yang penuh'semangat, 
Abel menjelaskan:bagaimana'dia 
melihat musik sebagai-sarana'penting 
untuk menyuarakanssolidaritas:dan 
perlawanan. 


Sebelum memulai, performanya,”Abel 
tidak hanya sembarangan memilih 
lagu. “Saya melakukan-beberaparriset 
dan upaya mencari:tahu:hak-apa:yang 
menjadi keresahan'saudara-petani 
Kulonprogo,” ungkapnya: Dengan 
pendekatan ini, dia memastikan 
bahwa setiap nada:dan-beatyang 

dia mainkan membawa.makna:yang 
mendalam, mencerminkan:semangat 
perjuangan para petani: 


“Apa pesan khusus.yang:iingin-Anda 
sampaikan kepada-penonton?” 
tanya saya, penasaran dengan apa 
yang ingin dia ungkapkan melalui 
musiknya. 


“Duka mereka, duka kita jua. Jangan 
mau mati dan diinjak dan ditindas 

di tanah kelahiran kita sendiri, api 
perlawanan tak akan pernah padam!” 
jawabnya dengan tegas. Pesan 

ini, menurut Abel, adalah inti dari 
penampilannya - sebuah seruan 
untuk tidak menyerah dan terus 
melawan penindasan. 


Ketika membicarakan peran seni 

dan musik dalam menyuarakan 
ketidakpuasan terhadap sistem 

yang tidak adil, Abel menjelaskan, 
“Peranan musik dan seni sebagai 
medium penyaluran ketidakpuasan 
terhadap sistem adalah penting 
adanya. Entah sekalipun sampai pada 
telinga mereka (fasis) maupun tidak, 
setidaknya kita berhasil memaki 
secara gamblang dan elegan di bawah 
bendera kebebasan berkesenian.” 
Bagi Abel, musik adalah bentuk 
protes yang elegan namun kuat, yang 
mampu menyatukan berbagai lapisan 
masyarakat dalam solidaritas. 


Lebih lanjut, Abel berbicara tentang 
peran DJ dalam membangun 
solidaritas. “Peranan DJ sebagai 
pembakar api semangat perjuangan 
melalui medium musik elektronik 
adalah sebuah panggilan jiwa bagi 
saya,” katanya. Bagi Abel, seorang 
DJ tidak hanya berperan sebagai 
penghibur, tetapi juga sebagai 
penggerak dan penyatu semangat 
perjuangan. Bukankah semangat 
perjuangan perlu dirayakan dengan 
tarian? 


Namun, menjadi aktivis musik bukan 
tanpa tantangan. Ketika ditanya 
bagaimana dia menghadapi tekanan 
atau hambatan dari pihak yang 
tidak setuju dengan pesannya, Abel 


menjawab dengan tenang, “Saya akan 
menjelaskan landasan dasar musik 
yang saya produksi berdasarkan data 
dan informasi yang valid.” Pendekatan 
ini menunjukkan bahwa perjuangannya 
melalui musik didasarkan pada fakta 
yang kuat dan tidak dapat dibantah. 


Saat kami berbincang tentang dampak 
yang dia harapkan dari penampilannya 
di “Pemakan Pasir”, Abel 
mengungkapkan harapan besarnya. 
“Melalui musik dan sajak yang saya 
bawakan dalam acara “Pemakan 
Pasir', saya berharap dapat membakar 
semangat api perjuangan teman-teman 
sekalian dan saya akan sangat senang 
apabila bertambahnya kesadaran 
perjuangan dari individu baru yang 
belum pernah terlibat sebelumnya.” 
Dengan mengutip band punk lokal, 
Jeruji, dia menutup dengan kalimat 
yang penuh semangat, “Kami cinta 
negeri ini, tapi kami benci sistem yang 
ada, hanya ada satu kata, Lawan!" 


Malam itu, di bawah pendar lampu 
merah Ascos, Eatshitanddieman 
berhasil mengubah setiap alunan 
musik menjadi nyala api perlawanan. 
Penonton yang hadir tidak hanya 
menikmati musik, tetapi juga 
merasakan semangat perjuangan yang 
membara. Dengan semangat yang tak 
pernah padam, Abel membuktikan 
bahwa musik adalah alat yang ampuh 
untuk menyuarakan ketidakadilan dan 
membangun solidaritas. Perjuangan 
petani Kulonprogo bukan lagi milik 
mereka sendiri, itu menjadi perjuangan 
kita semua, dinyanyikan dalam setiap 
beat dan nada yang dipilih oleh 
Eatshitanddieman. 


VWXYZ dan 
Telu 
Kerakyatan 


— 
Bodhi IA 
“ gta 


Di dunia musik elektronik Yogyakarta, 
nama VWXYZ sudah tak asing lagi. 
Moniker ini adalah identitas yang 
digunakan oleh Yngvie Ahsanu Nadiyya 
dalam berbagai aktivitasnya sebagai 
produser musik dan DJ. Yngvie tidak 
hanya sekadar memproduksi musik, 

ia menyuarakan perjuangan dan 
solidaritas melalui irama funkot, koplo, 
dan musik kerakyatan. Perjalanannya 
sebagai musisi yang menyatu dengan 
masyarakat dan budaya lokal membawa 
cerita inspiratif yang mewarnai 
keberagaman solidaritas. Dalam sebuah 
wawancara Asmara Art Zine Yngvie 
berbagi kisahnya tentang bagaimana ia 
terjun ke dunia musik, tantangan yang 
dihadapi, dan makna solidaritas bagi 
dirinya. 


Mengakar dalam Musik Kerakyatan 


Perjalanan Yngvie dalam dunia DJ 
dimulai dari kecintaannya pada musik 
dangdut, campur sari, dan koplo. 
“Pada dasarnya memang saya telah 
menyukai musik-musik dangdut, 
campur sari, koplo,” tuturnya. Baginya, 
lirik lagu-lagu tersebut begitu dekat 
dengan kehidupan sehari-hari, 
mencerminkan kesenjangan ekonomi 
dan sosial yang dialami masyarakat 
Indonesia. “Untuk memainkannya 
saya merasa enjoy saja,” tambahnya. 
Ketertarikannya pada genre-genre ini 
tidak hanya karena iramanya yang 
menggetarkan, tetapi juga karena 
pesan-pesan sosial yang terkandung 
di dalamnya. 


foto: @gggvnggg 


Tantangan di Dunia Musik yang 
Didominasi Pria 


Sebagai DJ perempuan di dunia 
musik yang didominasi oleh laki- 
laki, Yngvie menghadapi tantangan 
yang tidak ringan. “Tentu saja ada, 
meski sangat tipis dan nyaris tidak 
kentara. Dipandang sebelah mata, 
remeh, dan powerless kerap saya 
rasakan,” ungkapnya. Namun, 
Yngvie memiliki cara tersendiri 
untuk menghadapi tantangan 
tersebut: “Ya terus bergerak saja. 
Cuek.” Dengan sikap yang gigih dan 
tidak terpengaruh oleh pandangan 
sebelah mata, Yngvie terus berkarya 
dan membuktikan kemampuannya. 


Solidaritas dan Maknanya 


Solidaritas memiliki makna yang 
mendalam bagi Yngvie, terutama 
saat ia terlibat dalam acara-acara 
yang mendukung perjuangan 
komunitas lokal seperti PPLP-KP. 
“Makna solidaritas buat saya adalah 
seperti sedang menanam kekuatan 
bersama. Sebab, kita tidak bisa 
melakukan perjuangan (apapun) ini 
sendirian,” jelasnya. Dalam prosesi 
gunungan oleh PPLP-KP, Yngvie 
merasakan momen yang magis. 
“Melihat sekaligus terlibat dalam 
prosesi ini membuat saya menyadari 
bagaimana jadinya kalau kita 

hidup tanpa petani?” kata Yngvie, 
menegaskan betapa pentingnya 
keberadaan petani bagi kehidupan. 


Pengalaman yang Mengubah 
Perspektif 


Bermain musik di acara-acara 
solidaritas akar rumput telah 


mempengaruhi perspektif Yngvie 
sebagai musisi dan perempuan. “Tentu 
saja mempengaruhi dong. Bermain di 
tempat konflik membuat saya seperti 
sedang mengimpun kekuatan untuk 
tetap berjuang dalam medium apapun,” 
katanya. Melalui interaksi dengan petani 
dan aktivis, Yngvie belajar lebih dalam 
tentang realitas sosial yang sebelumnya 
hanya ia ketahui dari berita. 


Musik sebagai Medium Perjuangan 


Musik funkot, koplo, dan kerakyatan 
sangat menarik bagi Yngvie untuk 
digunakan dalam acara solidaritas. 
“Semua bisa goyang. Semua hapal 
lagunya. Semuanya bisa kumpul dan 
bersenang-senang,” ujarnya. Dalam 
kolaborasinya dengan petani dan 
aktivis, Yngvie turut serta dalam 
proses penciptaan agu “Gesik Kanggo 
Panguripan” bersama-sama, dengan 
lirik yang ditulis oleh Pak Sapar dari 
PPLP-KP dan aransemen oleh kawan- 
kawan solidaritas. “Yang saya pelajari 
dari mereka adalah konsistensi 

dan semangat perjuangan untuk 
mempertahankan tanah penghidupan 
mereka. Salut!” katanya. 


Peran Musik dalam Kesadaran Sosial 


Menurut Yngvie, keterlibatan musisi 
perempuan dalam acara solidaritas 
memiliki dampak signifikan. 
“Keterlibatan perempuan saya pikir 
sedikitnya menghilangkan stigma 
tentang perempuan di Indonesia yang 
telah bercokol berabad-abad lamanya,” 
ujarnya. Namun, ia menegaskan bahwa 
untuk kesadaran sosial, keterlibatan 
semua lapisan masyarakat adalah hal 
yang penting. Musik, bagi Yngvie, tidak 
hanya sebagai medium seni, tetapi juga 


Asmara Art Zine - 03 - Riwayat Pemakan Pasir 61 


“Makna solidaritas buat saya 
adalah seperti sedang 
menanam kekuatan bersama. 
Sebab, kita tidak bisa 
melakukan perjuangan 
(apapun) ini sendirian,” 
VNWXYZ 


sebagai alat untuk memobilisasi 
massa dan menyuarakan isu-isu 
sosial. “Saya bisa sedikit tahu 
tentang masalah sosial dari lirik- 
liriknya Homicide,” contohnya. 


Aspirasi dan Proyek Masa Depan 


Sebagai DJ yang aktif dalam acara 
solidaritas dan musik kerakyatan, 
Yngvie memiliki-aspirasi besar ke 
depan. “Saya sedang.ingin membuat 
proyek.musik bersama-salah satu 
kawan:saya untuk membicarakan 
krisis-iklim,” ungkapnya: la -berharap 
acara-acara seperti ini dapat 
dilakukan-secara rutin untuk terus 
meningkatkan solidaritas dan 
kesadaran sosial. 


Melalui VWXYZ, Yngvie Ahsanu 
Nadiyya tidak hanya menciptakan 
musik, tetapi juga menyuarakan 
perjuangan dan solidaritas. Dengan 
semangat yang gigih, ia terus 
menginspirasi banyak orang dan 
membuktikan bahwa musik adalah 
alat yang ampuh untuk menyatukan 
dan menggerakkan masyarakat 
menuju perubahan yang lebih baik. 


DAN SOLIDARITAS 


Bodhi IA 


Bodhi IA (B): Bagaimana Anda 
merasa menjadi bagian dari acara 
“Riwayat Pemakan Pasir” yang 
merayakan 18 tahun perjuangan 
rakyat Kulonprogo? 


DJ LOTEK (DL): Saya merasa senang 
dan gembira menjadi bagian kecil 
dari gerakan solidaritas ini. 
Tempat asal saya, Durham di 
Inggris Utara terkenal dengan 
penambangan batu bara selama 
ratusan tahun, kalau tidak salah 
sepanjang abad ke-20 dianggap 
sebagai ibu kota penambangan 
batu bara di dunia... itu cerita lain, 
tetapi pada dasarnya memiliki 
latar belakang seperti itu. Hal itu 
membuat saya penasaran dengan 
berbagai mural dan poster PPLP 


yang pernah saya lihat selama berada di 
Indonesia. Dan karena rasa penasaran, 
perlahan-lahan saya menyadari 
beberapa perjuangan masyarakat, yang 
merupakan bukti besar sang seniman- 
seniman. Kerja bagus dan terus lakukan 
apa yang Anda lakukan. 


B: Sebagai seorang DJ, bagaimana Anda 
merangkul atau merefleksikan tema 
perjuangan dalam set Anda untuk acara 
ini? 


DL: Ya, saya sering mencampurkan 
musik elektronik modern atau terkadang 
abstrak dengan musik tradisional/ 

etnik atau musik daerah. Alasan saya 
melakukan hal ini agar dapat merubah 
dalam setiap situasi. Secara umum saya 
berbicara tentang tema budaya. 

Dalam acara di Asmara Cafe ini, saya 


foto: @arsyadtookphoto 


: 


: 


rasa elemen-elemen tradisionalnya 
adalah semacam suara dari rakyat 
dan beberapa barang elektronik 
berat di awal set saya, bisa mewakili 
industri atau konflik dan agresi. Saya 
sedang mengerjakan sebuah narasi, 
namun saya hanya menyinggungnya 
dan ada banyak ruang untuk 
interpretasi yang berbeda. Dan 
itulah intinya, membuat orang 
menggunakan imajinasi mereka. 


Saya seharus menyatakan, set 

saya tidak terasa mudah untuk 
dimainkan, terkadang itu datang 
dengan sangat mudah dan di lain 
waktu kita harus bekerja lebih 
keras. Asmara Cafe itu dipenuhi oleh 
orang-orang yang sangat beragam. 
Ada beberapa orang yang ingin 
menari dan bersenang-senang, ada 
juga orang lain yang menurut saya 
mungkin terbuka untuk sesuatu yang 
berbeda. 


Saya membuat keputusan untuk 
mencoba dan melayani keduanya, 
namun jika saya berpikir kebelakang, 
saya mungkin seharusnya 
melakukan hal yang berbeda. Saya 
punya banyak pengalaman menjadi 
DJ, tapi saya masih belajar juga. 


B: Apakah ada lagu atau genre 
musik tertentu yang Anda pilih untuk 
menciptakan atmosfer yang sesuai 
dengan semangat perjuangan dalam 
acara ini? 


DL: Ya, ada beberapa, coba saya 
pikirkan... 


Jadi, di awal set saya, saya memainkan 
sebagian kecil dari lagu berjudul 
“Birthright' oleh Sarathy Korwar. Saya 
bisa saja memainkan semuanya, 
karena itu benar-benar sebuah karya 
musik yang brilian dengan pesan yang 
luar biasa. Namun saya merasa harus 
bergerak cepat sehingga saya memilih 
untuk mengulang satu bagian saja 
yang berbicara “The farmers land, tick 
box other land” berulang-ulang. Karena 
bahasanya dalam bahasa Inggris dan 
saya mengalami beberapa kesulitan 
dengan sistem sound di awal set saya, 
jadi saya tidak tahu apakah penonton 
bisa menangkap apa yang dibicarakan. 
Siapa tahu? Namun, seringkali niat 
yang sedikit saja bisa berarti banyak, 
semuanya tidak harus jelas sekali. 


Saya memainkan juga salah satu 
proyek yang sedang saya kerjakan 
beberapa hari terakhir sebelum 

acara ini. Itu adalah trak elektronik 
sederhana yang terdengar gelap, tetapi 
ada gong yang kuat dan menonjol yang 
terdengar di seluruh bagiannya. Pada 
saat itu saya merasa gong itu bisa 
menggambarkan banyak hal yang pada 
akhirnya terserah pada pendengar 
untuk memutuskan. 


Saya juga memilih rekaman yang 
akan dimainkan oleh band bernama 
The Farm yang berjudul, “All Together 
Now'. Saya belum pernah memainkan 
rekaman ini sebelumnya, tetapi 
rekaman ini selalu ada dalam pikiran 
saya sebagai lagu yang bagus untuk 
dimainkan pada waktu yang tepat. 
Liriknya sebenarnya tentang Perang 


Dunia 2 ketika pada Hari Natal, tentara 
Jerman dan Inggris serta tentara 

dari negara lain meletakkan senjata 
mereka dan berhenti berperang 
sehingga mereka bisa bermain sepak 
bola. Saya sendiri tidak tertarik dengan 
sepak bola, tapi ini adalah kisah 

yang luar biasa. Bagian refrainnya 
menjadikannya lagu solidaritas yang 
hebat, “All Together Now.... All Together 
Now.... All Together Now.... In no man's 
land”. 


Bagaimanapun, sekarang setelah 
saya menceritakan kisah tentang 

lagu The Farm ini kepada Anda, 
sekarang saya harus mengatakan 
bahwa saya sebenarnya tidak 
memainkan rekaman ini di set saya 

di Asmara Cafe, saya berpikir untuk 
melakukannya, tetapi ketika waktunya 
datang rasanya bukan hal yang benar 
untuk dilakukan, banyak orang sudah 
cukup bersenang-senang dan mulai 
pulang. Saya memiliki sedikit penonton 
yang duduk di sekeliling saya dan 
mereka tampaknya menikmatinya, 
jadi saya membuat akhir alternatif 
yang sepertinya belum selesai. Dan 
kemudian, ketika saya main lagi pada 
Sabtu malam berikutnya di PPLP-KP 
Rave Party di Kulonprogo, akhirnya 
saya berkesempatan untuk memutar 
rekaman ini, yang akhirnya melegakan 
bagi saya dan semoga mempunyai arti 
bagi mereka yang ada disana. 


B: Sebagai seorang DJ yang terlibat 
dalam acara dengan tema sejarah dan 
perjuangan, bagaimana Anda melihat 
peran musik dalam memperingati dan 
merayakan perjuangan rakyat? 


DL: Ya, memperingati dan merayakan 
perjuangan sejarah adalah hal 

yang penting, sebagai cara untuk 
bertumbuh sebagai masyarakat, untuk 
mempelajari kebenaran sepenuhnya, 
semampu kita dalam mencoba 
memahaminya. Tentu saja musik 
dapat memainkan peran penting, 
seperti halnya puisi, sastra, teater, 
seni lukis dan semua jenis visual. 
Secara pribadi saya merasa ini sangat 
penting karena musik, dan bentuk 
seni lainnya dapat menyampaikan 
perasaan yang tidak bisa diungkapkan 
dengan kata-kata. 


B: Dalam konteks acara seperti 
“Riwayat Pemakan Pasir”, bagaimana 
Anda melihat peran musik dalam 
membangun solidaritas dan kesatuan 
di antara komunitas? 


DL: Jadi dunia yang kita tinggali saat 
ini sangat terpecah-belah. Ya, kita 
terhubung secara global dengan 
penggunaan internet, kita bisa 
berbagi ide dan mencari informasi. 
Namun nampaknya masyarakat 

pada umumnya sama-sama terputus, 
terpecah-belah berdasarkan kelompok 
dan juga dalam pikiran kita, secara 
umum lebih tertekan mungkin 

karena kurangnya interaksi baik satu 
sama lain maupun dengan alam. 

Bagi saya pribadi dan saya yakin 

bagi banyak orang lain juga, musik 
dapat menghubungkan kita, dapat 
menyentuh kita dengan cara yang 
sangat berarti dan membantu kita 
berbagi momen spesial bersama. Dan 
bagi saya, ini setidaknya merupakan 
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gambaran sekilas tentang apa yang 
kita maksud dengan persatuan, yang 
semoga kita bisa mencapainya. 


B: Apakah ada pesan khusus yang 
ingin Anda sampaikan melalui musik 
Anda dalam acara ini, terutama 
kepada generasi muda yang mungkin 
belum begitu familiar dengan sejarah 
perjuangan di Kulonprogo? 


DL: Kalau saya bisa membantu 
meningkatkan kesadaran di kalangan 
generasi muda, seperti halnya mural 
dan poster, itu akan menjadi sesuatu 
yang sangat istimewa. Tapi sejujurnya, 
menurut saya sebagian besar orang 
yang ada di acara ini sudah mendapat 
informasi yang lengkap. Dokumentasi 
tertulis bertajuk “Farm or Die' berisi 
informasi yang sangat luas dan 


menjelaskan perjuangan di Kulonprogo. 


Saya sangat senang melihat hard copy 
buklet ini dibagikan pada acara ini. Ini 
adalah tujuan yang sangat penting, 
yang mungkin dapat menginspirasi 
orang-orang yang mengalami situasi 
serupa dimana saja. Dalam persatuan 
akan ada kekuatan. 


B: Bagaimana Anda berharap musik 
Anda dapat berkontribusi dalam 
membangun momentum atau 
semangat perjuangan yang terus 
berkobar di kalangan pendengar dan 
peserta acara? 


DL: Saya rasa itu harus berupa 
optimisme. Ada penindasan yang terus- 
menerus dari perusahaan-perusahaan 
yang didorong oleh kekuasaan 


yang mencoba merampas hak- 

hak masyarakat atas nama 
keserakahan. Situasinya suram dan 
kelam, namun protes ini menjadi 
bukti bahwa dalam solidaritas suara 
rakyat bisa didengar, menjadi alasan 
bagi kita semua untuk optimis. 


Saya juga mengucapkan terima 
kasih atas wawancara ini, kita 
berbicara tentang suatu peristiwa 
yang sudah terjadi kemarin-kemarin 
dan semoga publikasinya juga dapat 
membangkitkan rasa ingin tahu, 
kesadaran dan solidaritas bagi 
Paguyuban Petani Lahan Pantai 
Kulon Progo. 


“Bagi saya pribadi dan 
saya yakin bagi banyak 
orang lain juga, musik 
dapat menghubungkan 
kita, dapat menyentuh kita 
dengan cara yang sangat 
berarti dan membantu kita 
berbagi momen spesial 
bersama. Dan bagi saya, 
ini setidaknya merupakan 
gambaran sekilas tentang 
apa yang kita maksud 
dengan persatuan, 

yang semoga kita bisa 
mencapainya.” 

- DJ LOTEK 
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Kreativitas: Kisah di 


Balik Komunitas Hiphop 


“JumBrong” 


Bodhi IA 


Komunitas hiphop “JumBrong” 

di Jogjakarta dibentuk sebagai 
respons terhadap pembatasan 
kegiatan selama pandemi, yang 
menghalangi para pelaku hiphop 
untuk tampil. Awalnya, “JumBrong” 
(jumat gombrong) hanya sebuah 
acara kecil yang diadakan oleh DJ 
Paws, Rockindoc, Bacill, dan DJ 
Gunsky di Asmara Coffee, di mana 
mereka mengundang teman-teman 
untuk mendengarkan musik hiphop 
dan menikmati bir. Namun, karena 
informasi tentang acara tersebut 
bocor, acara ini menjadi sangat 
populer, menarik lebih banyak 
pengunjung daripada kapasitas 
kafe. 


Solidaritas menjadi inti dari komunitas 
ini, di mana anggota merasa seperti 
keluarga. Konsep keluarga ini mendorong 
munculnya berbagai hal positif, termasuk 
solidaritas baik di dalam maupun di luar 
“JumBrong”. 


Ketika salah satu pelaku hiphop Jogja 
menjadi korban penipuan agen tenaga 
kerja migran di Jepang, meskipun bukan 
anggota “JumBrong”, komunitas ini 
tetap memberikan dukungan penuh. 
Mereka mengadakan event charity 
bertajuk “LIFETIME FRIENDS SUPPORT 

- ESCAPE FROM ALCATRAZ” di Ascos, 
dengan berbagai kegiatan seperti lelang 
barang, donasi keliling, dan penjualan 


foto: dokumentasi @jumatgc r 
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merchandise. Hasil dari acara tersebut 1 Pe mEmutangkan teman Lada 53 
mereka dari Jepang dalam.waktu dua hari. "4 


Solidaritas dari komunitas hiphop lain juga terasa kuat. Ban 
teman dari komunitas lain yang! mendukung acara charity ters 
meskipun karena keterbatasan tempat, hanya lima grup yang & 
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Mengatur acara “JumBrong” yang ramai dan padat adalah tantangan 
tersendiri. Pengalaman menjadi guru terbaik bagi. mereka dalam P 
mengelola acara yang aman dan lamcar. Komunikasi yang baik dengan " 
penikmat “JumBrong” menjadi,kuncifitama, menciptakan rasa memiliki 

Tan , Pa na 


. 
? 


LIFE 


21 
Ap 
at 


yang mendukung kelancaran acata: 


Keterlibatan komunitas lokal dan “ | 
masyarakat sekitar sangat terlihat" 
di “JumBrong”. Banyak penikmat 
yang membuat bendera dengan 
logo “JumBrong” dan nama 
kampung atau daerah mereka, 
menunjukkan betapa dalamnya 
keterlibatan komunitas lokal-si 


Dalam budaya hiphop,:solidaritas 
dianggap sangat penting. Ini 
tercermin dalam semua kegiatan: 
“JumBrong”, termasuk proses... ” 
kreatif di balik pembuatanvideo 
klip yang melibatkan banyak orange” 
dan bahkan bisa memblokade... &:.. 
jalan Malioboro. Video tersepu Ja 
merupakan apresiasi. bagi “Nge 
penikmat “JumBrong”.dan 1 
menunjukkan kekuatan solidaritas “$ 
hiphop di Yogyakarta. Penutupan: 
jalan Malioboro disesuaikan k 
dengan jadwal free car nite, dan 
segala persiapan dilakukan dengan 
cermat, termasuk mendapatkan 
izin dari dinas terkait. 


Syuting video klip berjalan lancar 
tanpa kendala, bahkan-menghibur 


alioboro-Hubungan dengan 
ijaga dengan baik, meskipun 
ah mengadakan event besar 
ikan koordinasi intens.dengan 


Ve fit besar,.mereka berkomitmen 
i,semua aturan yang berlaku. 


acara:solidaritas dan video 
1 Teman-mereka yang menjadi 


1 ya pulang ke Jogja, 


1 
semangat solidaritas dalam komunitas 
tengah tantangan dilakukan dengan 
MU dan berkomunikasi, serta 


| s/ mengadakan event, 
dawmemasfi Na Sa 1ua penonton, termasuk 
kaum wanit 1 pertunjukan dengan 
nyaman “Soffiarita ap menjadi nilai utama 
xyang Aroriesikan da Im:setiap kegiatan 
reka” - 


kebutuhan hiatip mencapai suatu $ 

| #keinginan'den n banyak Pengorbanan “3 

“yang harus ditempuh, walau sampai 

lumpuh,kita melaluinya dengan.susah 

payah membangun berjuar dah. berdiri 
diatas kaki sendiri. 


ingin menyebarkan pesan 
bahwa kita bisa melakukannya 
bersama-sama minimal bisa saling 
meringankan dan menambah relasi 
jika saling menghargai dan membantu 
satu sama lain,tanpa memandang 
status sosialnya,suku,ras dan agama. 
Kami bukan band besar,bukan 
berangkat dari penyanyi viral 
dengan jumlah angka follower 
banyak sehingga dengan mudah 
mendapatkan,label,sponsor atau 
promotor,kami ingin bergerak dan 
mengajak dalam tur mandiri ini 
pesan yang kami usung dapat 
tersampaikan,menjadi sarana 
pembuktian bahwa kami bisa 
bertemu sapa dengan saudara 
di luar pulau,membuat live 
show bersama,ikut memediasi 
mempromosikan produk teman2 
pengusaha kecil,dan berbagi 
panggung dengan pelaku seni di 
daerah,dan bisa menguntungkan 
bagi semua pihak yang terlibat, kami 
bergerak dengan sedikit tabungan 
yang kami miliki semampu kami,dan 
tentunya dengan dukungan dari 
sahabat,teman-teman di komunitas 
atau daerah,yang saling mendukung 
satu sama lain. 


B: Sebagai band grunge, bagaimana 
kalian memanfaatkan musik sebagai 
alat untuk menyampaikan pesan- 
pesan sosial atau protes? Apakah 
ada tema khusus yang sering kalian 
angkat dalam karya kalian? 


O: sarana yang sangat efisien 

untuk menyuarakan kegundahan 
dan keresahan menurut saya jalur 
yang tepat yang saya pilih adalah 
musik rock dengan genre alternative 
grunge nya,salah satunya ada di 

ep “sarkas”dimana semua tema 


diangkat dari keresahan situasi 
sekitar disaat fatal pandemi covid 19. 


B: Setelah tragedi Kanjuruhan, 
bagaimana perasaan kalian sebagai 
musisi dan warga Indonesia melihat 
tragedi tersebut? Apakah kejadian ini 
mempengaruhi cara kalian berpikir 
atau berkarya? 


O: Sangat sedih dan kecewa melihat 
semakin parahnya penanganan 
hukum di negri ini,sangat 
mempengaruhi kami dalam berkarya 
dan semakin memanas untuk terus 
berkarya menyuarakan ketimpangan 
sosial yang terjadi di negri “indo 
maret” ini. 


B:. Apakah band OPX memiliki lagu 
atau karya yang secara khusus 
berbicara tentang tragedi Kanjuruhan 
atau peristiwa serupa? Jika ya, apa 
yang ingin kalian sampaikan melalui 
karya tersebut? 


O: ya,menurut saya tragedi 
kanjuruhan adalah tamparan 

yang sangat keras untuk semua 
pihak mulai dari penyelenggara, 
suporter,aparat dan pemerintah. 
Dari kasus yang bisa di bilang masih 
terhitung baru ini kita bisa melihat 
bagaimana “cara” semua pihak yang 
bertanggung jawab menyelesaikan 
kasus-kasus “kemanusiaan” yang 
notabene hilangnya nyawa ratusan 
orang dengan cara seperti apa.(kita 
bisa menilai sendiri,sampai dengan 
saat ini) 


Belum lagi jika kita sedikit mundur 
kebelakang,berapa banyak 
pelanggaran HAM yang belum di 
tuntaskan sampai saat ini,terlebih 
lagi kasus ham lain seperti dari 
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Lia “ Sans kemarahan... 
lap:kondisi: sosialbisa:di katakan 
at: — di dalam MaLipun luar 


an dari Bak kami dan teman- 
teman-pelaku. seni dengan.pesan dan 
ema ngat yang sama dapat'tersampaikan 


ikilah suatu saat nanti yang akan menjadi 
kal bakal generasi yang menggerus 
semua:kerusakan dari prilaku kotor 

peja bat sekarang yang: sudah berbau 

IS SUk:3 


mo 


Salah satunya: di lagu “sarkas” ,“mulut” 
“kanjuruhan"dan masih banyak lagi 
Suarakan diwaktu yang akan datang yang 
masih belum:-Kkami rilis. 

«Brdimana: Hg 2 kena karya opx? 


PUISI LAIN 
TEMA: RUANG HIDUP 


GC MEI, 
2024 


Asmara Artand Coffee Shop 
| 


Puisi Lain merupakan program pembacaan puisi di Asmara Art yang rutin digelar 
setiap bulan. Setiap pengunjung dapat membacakan karya puisi nya dengan 
konsep open mic. Beberapa puisi yang dipilih akan dimuat dalam Asmara Art Zine 
disetiap terbitan rutin 


Diantara 
Jessica ayudya-lesmana 


diantara semua perempuan 
ialah ingatan, ucapan 
dan kekuatan batin 


Pumpung 
Hudan Nur 


desaku tumbuh mengepal mimpi 
kampung pumpung mengudara, mengantarkan trisakti intan bertuah, berlian 
hari, mukim anak-anak piatu yang rebah dibelai masa lalu. 
di perahu usia kubentangkan jarak sejauh-jauh kemudi. 
lingkar pendulangan yang konon mebius anak-anak berhenti membaca sajak- 
sajakku. tak ada huruf-huruf di sana, tak ada padang karamunting yang 
mengembang. tak ada aku yang lekang. kemuning-kemuning terkubur dalam 
ingatan. 


2019 


Senja Nur.nan Aur 
Restu Baskara 


Senja waktu itu adalah temaram nur nan 
aur 

Senang bertemu denganmu 

Aku tahu kau melihatku, pada makan 
dan lapar 

Bercumbu malam bersama binar 


Aku tidak akan meminta atas apa yang 
tak punya 

Bercerita lah nasib dari kita yang tak 
berpunya 

Aku hanya ingin mencintai 

Seperti mentari yang tak.lelah menyinari 
bumi 


Sudah kenyang akan fitnah, dan enyah 
lah 
Maka aku hanya ingin duduk berdua 


7A 


n en. 2 
AO OTG Pa Lie - 


denganmu, menikmati malam dan 
segelas ciu 

Bercengkerama tentang hidup 
Dan bertahan hidup 


Betapa pun berat hidup ini, aku 
rindu pada orang yang berada di 
persimpangan, dengan bertahan 

dan menyerang 

Dan aku rindu matamu, yang tajam 
Atau wajahmu yang selalu 
menandakan pergolakan 


Aku ingin berdansa denganmu, 
diatas impian tiada negara, dan 
semuanya setara 

Seperti yang kau ceritakan, malam 
itu. 


Menepi lah dan luh 
Restu Baskara 


Hai laut, kita ketemu lagi... 
Setelah lelah dan muak dengan semua 
Dan kamu adalah tempat bersandar ketika 
harapan akan hidup baik tampak sirna 
Setelah fitnah dan maki keluar dari mulut 
manusia 


Ketika hidup semakin susah 
Tak berdaya dan tak ayal dirundung nestapa 
Bersedih di atas tawa, 
karena menertawakan hidup 


Menepi lah dan luh 
Resah dan peluh 


Aku:ingin menikmati hidup di dunia yang 
sebenarnya tak adil ini 
Dalam jalan sunyi mencari terang dan damai 
Kita masih bersama untuk mencarinya 
Setidaknya harapan masih tersisa 
Untuk yang benar berjuang 


Hanya kepadamu laut, aku bisa berbicara 
Menerima keluh kesah 
Walau kau tak pernah mengeluh mengesah 
Setidaknya sebentar dan segar 


Terima kasih untuk mendengarkanku 
Terima kasih untuk semua hal yang pernah 
singgah 
Karena perihal hidup adalah misteri 
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Tanpa Judul 


Wdyt 


aku ingin mati 
bersama kretek ini yang menjadi abu 
bersama cengkeh yang mendebu 
bersama nikotin yang menyesatkan diri di ulu paru-paru 
bersama bacin napasmu yang sudah lama mati dibunuh sikapku 


asuu! 


28 Januari 2023 


Tanpa Judul 


Wdyt 


aku ingin jadi pelacurmu 
bisa kau terjang 
dengan umpatan usa asu 


aku ingin pelacurmu 
bayar aku dengan sepetak tanah 
keras dan subur 
tumbuh dalamnya 
lembaran-lembaran harga 
08 Juli 2023 


Tanah Perjanjian 
Montaza oki 


Janji janji di sebar 
Teror teror di tebar 
Di negeri yg santun beretika 


Suara suara di bungkam 
Gerak gerik di hadang 
Di negeri yg ramah bertoleransi 


Sawah, gunung di tambang 
Mata air di halang 
Di negeri yang elok loh jinawi 


Rakyat miskin diperdaya 
Orang miskin smakin papah 
Di negeri yg makmur sejahtera 


Kita orang harus sama 
Kitorang trus di jajah 
Di negeri Bhineka Tunggal Ika 


kebebasan di dera 
Hukum di rekayasa 
Di negeri yg adil bijaksana 


Pengusaha berkuasa 
Oligarki memperkosa 
Di negeri beradat berbudaya 


Negeri yg banyak kisah dusta sejarah 
Negeri yg penuh luka, bersimbah 
duka 


Negeri yg kaya raya 
“Surga” para penguasa 


Indonesia 
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Pada tuan 
Montaza oki 


kemuakan ini ku sampaikan 
Perihal kemarahan pula dendam 
Pada setiap pohon yg kau tebang 
ladang penghidupan kami yg kau tambang 
Buruh pabrik yg kau tendang 


ku bacakan tuan 
sajak sajak perlawanan 
Yg tak lekang di makan zaman 
dari mereka yang kau paksakan menghilang 
yang “memburumu seperti kutukan” 
dengarkan itu puan! 
kami dendangkan syair angin dan hujan 
yang kan senantiasa merobohkan 
Tembokmu dalam rengkuh kesombongan 
Kuasamu ku acuhkan 


tuan dan puan 
Kehidupan, keyakinan 
Yang aku jalani, yg kami inginkan 
bukan kau yg tentukan 
diri menolak bungkam 
kawan 
jangan diam 


5 h). Namaku—sang korban, secara 
gamblang disebutkan 
Sedang kamu, pelaku, 


Lebam, di balik semak belukar 
Diam-diam aku dibungkam 
Agar supaya kamu dapat tertidur tenang 
Sementara aku—sang korban dibiarkan 
tenggelam 
Hanya aku seorang, yang mau tidak mau 
harus mengampu beban 
Masa lalu kelam yang tak akan pernah 
terlupakan 
Kasak-kusuk tetangga sebelah kamar, 
tetap keras terdengar 
Bahkan sampai kerumunan kamera 
memberitakan 


bajingan, hanya diberi inisial 
Benar-benar ingin kutonjok 
mulut tetanggaku satu persatu 
Biar lebam seperti lukaku, biar 
diam 
Kalau untukmu, makhluk 
kurang ajar, yang telah 
menggasakku di semak belukar 
Sungguh demi tuhanmu dan 
tuhanku, tidak akan kubiarkan 
engkau, manusia jahanam, 
terus berkelakar 
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Tahi Kucing 
Larisa 


Terakhir kali saya hadir 
Saya punya satu pemuja amatir 
Kala itu saya seorang penyihir mahir 
Bersandang bak penyair 


Saya bersanding dengan seorang petani 


mesir 
Oh ini bukan satir 
Justru mungkin ialah sang ahli sihir 
Buai 
Piawai 
Surai 
Desir 
Mangkir 
Getir 
“Seorang penipu mahir” 
Aku sang pembohong ulung 
Ini keluh kesah kisah kasih yang tak 
habis kutangisi 
Tulis yang ku hidupi dan hidup yang 
kujadikan puisi 
Tidak usah lah kau tersinggung 
Ini riwayat si paling naksir 
Riwayat pemakan pasir 
Hasil panen petani mesir 
Berkarung karung bulir 
Ku telan tiap tiap butir 
Kenyang aku, kenyang sayang 
Mati kayang! 

“Kamu bilang kamu sayang sama saya, 
kamu mau kasih saya makan apa” 
Aku kelaparan 
Bukan keroncong tapi aku kerontang 
Kau bahkan tak belikan aku nasi 
Ini berpadang padang “keras kasar 
sebuah kerutan” 

Aku bak air bah 
Menjelma banjir bandang 
Tapi apa memang yang kau tanam? 


Mana panen hasil garapanmu di ladang? 


“Sabar sabar perlahan biarkan tumbuh 
dulu” 
“Kau berbohong, Yang Mulia kau 
pendusta” 
Aku tahu berapa kali kau alih wahana 


Bagaimana bisa petani mesir 
menjarah pesisir 
Menjadi peternak dur kerang dan 
mandi garam 
Ahhhh lalu lalu lalu 
“Jika wangimu saja bisa 
mengindahkan duniaku” 
Siapa sangka tiba tiba kau penuh 
bunga pasir 
Tahi kucing! 

Kau semerbak kembang desa 
Sedang aku juga kebun bunga 
Meski terlanjur kering 
Habis menghidupi ladang pasir 
Setengah napas aku hirup harap 
mekarnya durimu 
Berdarah darah aku 
Jika berarti akan jadi satu 
satunya ruang merah di rumahmu 
Wahai tukang cukil yang kuberi 
cangkul 
Dasar perupa berupa rupa pura 
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Taman Bunga 
Mutia sukma 


L, 
Di depan pengeras suara yang telah mati 
Engkau berteriak ke udara 
Kau mengira berada di sebuah taman 
Tapi tak ada awan di langit-langitnya 
Kau mengenang ibumu yang jauh 
Tapi pohon-pohon memantulkan kenanganmu 
ke dalam sungai 


Kau tau bunga-bunga tidak mekar 
Musim begitu dingin 
Dan suaramu tak mampu mematahkan pagar yang mengelilinginya 
Dengan jarimu kau menggambar sebuah bendera di atas tanah 
Hujan menghapus yang ada 


Pada jendela kamarmu yang terbuka 
Lebah terbang masuk ke dalam 
Sayapnya tak dapattmembawamu pergi 
Hanya sarangnya yang tertinggal 
Makin membesar di dalam isi kepala 


Telah kau hitung seluruh wajah yang kamu temui 
Pada hitungan ke seribu 
Kau memutuskan mengusap seluruh gambar itu 
Ingatanmu telah lesap bersama udara 
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2. 


Di koran, 
Tak ada namamu dalam daftar pencarian 
Hanya huruf-huruf di dalamnya yang membuatmu 
bisa melihat satu dua gambar 
:Bangunan mewah yang telah dibangun di kotamu 
Atau tugu di batas kota yang bertuliskan 
Selamat Jalan 


Kamu melambai ke arah gambar 
Bajumu terbuka 
Gincu di bibirmu terhapus 
Seperti gambar bunga pada sprei di tempat tidurmu 
yang lebih rawan dari sebelumnya 


Bermigrasi 


Di atas kapal kita berpegang tangan 
Duduk pada lantai yang lembab 
Dan angin yang tak menentu 


Rumah.kita begitu jauh 
tak terlihat 
Bunga-bunga di halaman akan kering 
Tapi aku membawa telingamu yang mirip 
kupu-kupu didalam tamanku 


Kapal terus melaju 
Lampu-lampu kota kita makin tak terlihat 
Terapung-apung, 

Kita terapung-apung dalam gelombang 

rambutmu 


Di kota yang kita tinggalkan 
Bunyi bedil lebih melengking dari bayi yang kita timang 
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Harum Serbuk Tembok 
Mutia sukma 


Kucium aroma lumut dan serbuk tembok 
Masa kecilku tergambar pada dinding 
seperti coret-coret grafiti di atas sebuah papan yang bertulis 
: selamatkan cagar budaya 


Angin malam 
bau kota yang tertidur 
Suara angklung dan gamelan pada sebuah festival 
bersahutan dengan berisik radio di angkringan 


Aku gandeng tanganmu 
dengan juntai-juntai akar beringin pasar Kotagede 
Beriringan kita berangan: 


Jendela dengan teralis kayu 
Gang sempit menuju labirin masa depan 
Retak tembok 
Suara motor yang menelan gemerisik rantai sepeda. 


Masa kecilku tersangkut 
pada remasan tangan pedagang jamu 
penempa perak 
dan anak-anak yang menangis minta mainan. 


Kenanganku harum seperti pewangi yang dipasang di pertokoan 
seperti keringat tukang becak yang menurunkan beras di pasar 


seperti tawar-menawar harga di pasar klitikan. 
Kita kekal dalam redup kota 


dalam bayang-bayang yang terpantul lampu jalanan 


dalam mimpi indah gelandangan yang tertidur pada selasar pasar. 


November-Desember 2019. 
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Jakarta yang Gelisah 
Mutia sukma 


Di Jakarta yang gelisah 
begitu aku mendengar musik yang dinyanyikan Reda 
lampu-lampu pendar di kejauhan. 


Hotelku begitu tinggi 
Orang-orang bergegas ke arah mimpi 
aku masuk ke dalam sepi. 
Langit menyentuh atap gedung Jakarta 
Tuhan begitu dekat 
mengabulkan doa-doa pengamen ondel-ondel, penyanyi dengan suara 
seadanya atau pegawai kontrak dengan upah minimum kota. 


Jakarta yang gelisah 
Aroma bebek hitam, sate padang, gurih pempek adaan 
bercampur dengan bau selokan dan kesedihan 
supir-taxi yang terkantuk tanpa orderan. 


Bahasa gemilang dalam puisi 
Presenter menyiarkan kebanjiran dengan baju yang rapi 
Diri yang memegang kenangan 
Cinta agung ditampilkan di layar kaca tapi harapan terus meliuk-liuk 
seperti bendera kapal dihembus angin-Laut Jawa. 
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Oud Batavia 
Mutia sukma 


Di Batavia lama aku merasa waktu tak bergerak 
Jam dinding telah mati mesinnya 
dan almanak menguningkan tahun-tahun 


Sebuah jalur trem tertimbun aspal 
Wangi udara adalah keringat pedagang Arab menurunkan muatan gaharu di 
stasiun lama 


Meriam telah lama meninggalkan gelegar api Burung merpati berumah dalam 
kusut rambut beringin 


Perempuan bergaun noni Belanda menunggu kapal menuju Eropa 
yang suara cerobongnya sudah tak ada 


Kapal perompak berlayar pada garis tanganku dan kali Besar seperti 
pelabuhan 
yang mengantarkan sebuah kapal 


Langit siang jadi sepia Bunga-bunga menghitam 
Suara lantang syahbandar tak pernah lagi terdengar Gedung-gedung tua 
menanggung 


kesedihan kota Pelacur terkena.razia Pedagang tak laku dan remaja putus 
sekolah 
tertidur dalam dada lapuknya 


Seorang bocah mengamati sebuah restoran cepat saji 
Pelayan berkata tidak ada sisa makanan Tertidurlah selamanya bersama kerut 
lambung dan bermimpilah yang indah 


Tiang listrik berdenting 


Tongkat petugas dikipas-kipaskan ke arah angin Pedagang kopi dan mie instan 
Tertuang air panas dalam termosnya sendiri 
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Palestina: Fugue Kematian 
Saut situmorang 
-kepada Paul Celan 


Black milk of morning we drink you 
evenings 
we drink you at noon and mornings 
we drink you at night 
we drink and we drink 


Susu hitam 
Kami minum kau 
di pagi hari 
di siang hari 
di malam hari 


Kami minum kami minum kami 
minum 


Kematian adalah tuan asing dari 
Zionistland 
Matanya biru 
Logat bicaranya biru 
Kulitnya biru 


Rambutnya tidak hitam seperti 
rambutmu Al-Shaima Akram Saidam 
Seperti matamu Jamil Najm al-Deen 

Naijm 


Susu hitam 
Kami minum kau 
di pagi.hari 
di siang hari 
di malamhari 


Kami minum kami minum kami 
minum 


Kematian adalah tuan asing dari 
Zionistland 


Dia bom kota kami Gaza 
Dia tembaki anak anak kami laki 
perempuan di.Gaza 

Dia bom rumah rumah sakit tempat 
anak anak kami berlindung di Gaza 
Dia hentikan listrik air obat obatan 

makanan untuk anak anak kami 

masuk ke Gaza 


Kematian adalah tuan asing dari 
Zionistland 
Tuan asing yang lari dari kematian di 
Deutschland 


Rambut pirangmu Margarete 
Rambut coklatmu Shulamit 
Jadi susu hitam 


Kami minum 
di pagi hari 
di siang hari 

di malam hari 


Jogja, Nov 2023 
Saut Situmorang 
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PERINGATAN RAKYAT 
Saut situmorang 


KORUPSI DAPAT MENYEBABKAN KANKER, 
SERANGAN JANTUNG, IMPOTENSI DAN 
GANGGUAN KEHAMILAN DAN JANIN. 
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Matamu 
Saut-situmorang 


Matamu adalah hutan hutan 

nenek moyang yang ditebang jadi 
perkebunan sawit dan pabrik pupuk 
kertas 


Matamu adalah gunung gunung 
suci keramat yang dicincang jadi 
emas dan tembaga 

Matamu adalah lahan lahan subur 
gembur yang dicuri jadi pabrik 
pabrik semen 


Matamu adalah danau biru 
berkabut yang disulap jadi tempat 
pembuangan kotoran babi raksasa 
Matamu adalah kampung kampung 
damai tenteram yang dikutuk jadi 
hotel hotel bernama asing 

Matamu adalah banjir dan 
kemacetan lalulintas yang tak henti 
menghantui pagi dan malammu 
Matamu adalah anak anak yang 
menangis kelaparan tak punya uang 
untuk beli beras dan garam impor 
Matamu adalah tangki gas yang 
meledak di dapur waktu kau dan 
istrimu bersenggama 


Matamu adalah harga BBM yang 
terus naik tiap kali kau kendarai 
sepedamotor kreditanmu ke tempat 
kerja 


Matamu adalah.acara acara televisi 
yang menayangkan gaya hidup 
orang orang kaya termasuk waktu 
mereka shopping ke luar negeri 
Matamu adalah para anggota 

DPR yang mengeluh gaji mereka 
terlalu rendah sementara mereka 
mengendarai.mercedes keluaran 
terbaru 


Matamu adalah polisi yang 
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menembaki para mahasiswa yang 
sedang demo sambil memaki mereka 
anarkis dan teroris 


Matamu adalah preman preman 
berjubah memukuli mahasiswa yang 
sedang diskusi buku sambil memaki 
mereka Komunis 


Matamu adalah sang Presiden yang tak 
henti bilang “Bukan Urusan Saya” 
Matamu adalah media massa yang 
membuatmu memilih presiden itu 
Matamu adalah sang Penyair yang 
dilaporkan ke polisi dengan tuduhan 
“pencemaran.nama baik dan 
kekerasan seksual verbal” di Facebook 
Matamu adalah nenek tua yang 
dipenjarakan karena mau memakai 
ranting kayu dari halaman rumahnya 
sendiri untuk kayu api 


Matamu adalah pejabat negara yang 
tersenyum di televisi waktu ditangkap 
karena.korupsi 


Matamu adalah suku-suku rimba 
nomaden yang dipaksa negara-untuk 
tinggal di kampung dan jadi beradab 
Matamu adalah supermali dan 
supermarket yang menjamur 
menggantikan pasar pasar tradisional 
diseluruh negerimu yang miskin 
Matamu adalah orang miskin yang 
ditolak rumah sakit di seluruh 
negerimu 


Matamu adalah.mata jutaan orang 
miskin yang marah dan tak tahan lagi 
menanggung semua ini menunggu 
meledaknya revolusi berdarah seperti 
sebuah gunung api yang lama mati 
Matamu ada di mana mana! 
Jogjakarta 2015 
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Negeri Terluka 
Saut situmorang 


Bahkan sejak kanak kanak pun 
kita kena dusta! 


Indonesia tanah airku 
Tanah tumpah darahku... 


Tanah tumpah darahku! Tanah di mana darahku 
tumpah oleh sangkur senjata tentara 


oleh pistol polisi! 


Bagaimana mungkin tanah di mana darahku 
ditumpahkan oleh kekuasaan 


masih harus kusebut tanah airku! 
Dan para pelawak ramai ramai 
ikut menyanyikan dusta itu 


untuk menutupi bau busuk dari luka luka kita: 


Orang bilang tanah kita tanah surga 
Tongkat kayu dan batu jadi tanaman... 


MARI KITA IRINGI NYANYI MEREKA ITU DENGAN KOOR INI: 


Orang bilang tanah kita tanah surga 
Politikus dan ulama benar benar menikmatinya 


Orang bilang tanah kita tanah surga 
Tentara polisi kerjasama dengan preman bela pengusaha 


Orang bilang tanah kita tanah surga 
Buruh dan tani tak lebih berharga dibanding asap pabrik dan pestisida 


Orang bilang tanah kita tanah surga 


Tongkat kayu dan batu jadi tanaman karena tak ada lagi hutan dan sawah! 
Jogja, Desember 2014 
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Sajak Senja 
V. Satriowibowo 


Aku resah, seribu jari tak henti bergerak, 
Otot-otot tubuh ingin roboh, lelah 
merintih. 

Aroma tubuhmu merindukan pelukku, 
Namun leherku tak mampu menciummu, 
Nadiku terbelenggu, terkungkung oleh 
jarak. 

Nafasku tersengal, mencari nadir yang 
hilang. 

Ah, aku terlalu naif, terlalu lemah-untuk 
menyambutmu. 


Masanya telah tiba, kawan, 

Lagu pelangi kususun dengan hati. 
Pukul empat tepat, saat senja merayu, 
Dirimu kini rapi, aku telah selesai 
merapikan. 

Kulihat bagaimana semaianmu tumbuh, 
Kembangnya bagaikan pesona 
dikemudian hari. 

Nikmatnya bersenda gurau, 

bersama kawan lama, 

Tak terbayang sorga yang kita ciptakan, 
Tempat kita nanti-nantikan, 

perbaiki dan perindah. 


kunyalakan alat penghancur asap itu 
kutaruhkan tubuh rongsok ini di 
pelamunan 

masa berbunga-bunga telah usai 

kini saatnya menyeduh teh dan tubuh 
melihat film di persimpangan mata 
yang membuat terlena dalam diriku jauh 
menonton sketsa dermawan buatanNya 
meratapi elok nan harumnya 

ingin kupeluk lagi 

ingin kucium lagi 

ingin kudengar suaranya 

ingin kurasakan secara dalam 

tak lagi 

tak merasa lagi 

tak sanggup lagi 

tak sadar lagi 

aku sudah di penghujung acara 


aku sudah ditunggui banyak 
temanku 

aku sirna, 

sirna di kegelapan bintang 

aku muntah, 

memuntahkan segala pelangi 
indahmu 

pilu, retak, serta diam. 

matamu masih terbayang dalam 
suryaku. 

kuhisap dalam sisa-sisa aromamu. 
hilangnya membutakanku. 


3 maret 2024, 5.43pm, 
@kamarpribadi 
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Jogjaku Sesak 
V. Satriowibowo 


Cintaku telah sesak 
sesak nafas di tengah belantara 
sesak dada menumpuk kenangan 
Kesukaanku telah “sesak” - sempit bahasa jawa 
ingin ke sana bertemu motor 
ingin ke sini bertemu mobil 
aku kebingungan mencari jalan tikus 
membuat malas untuk keluar 
tak keluar dikira anti sosial 
keluar dari ibu malah bertemu sial 
inilah kesayanganku 
dimana-mana sudah diperlebar, 
malah dibuat lahan kerja preman. 
padahal aku barusan dibelikan mainan 
mainan yang bisa dikendarai 
mainannya bagus, mengkilap. 
pemberian nenekku yang di surga. 
tapi sia-sia, tidak aku pakai. 
bensinnya dibuat membakar sampah 
besinya dipakai pondasi rumah 
bannya dijadikan demonstrasi 
cintaku sedih, hujan di bulan kemarau 
sayangku membisu 
jogjaku macet. 
10 februari 2024 @wc rumah 
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New Year on The Roof 
Bumi 


In the night isee a-crowd of people 
in the.night i see people wait their next sufferings 
all people say this is a celebration of.new year, but i mean it's celebration of 
new suffering. 


On the roof i sit and still seeing them 
i see firework, i see people burn their money. 


In the side of trotoar people endure hunger, it isn's they haven't money to get 
some food to fill their stomach 
their food has been burned 
their food has been a celebration of new year. 


When all people choose to make the crowd in the way 
me and friend choose to read some poems 
we read poems and seeing all of these ineguality on the roof. 


Some part of Beatles Iyrics it's good toread.as a poem, and imagine all the 
people being happy without social ineguality, without tears, without famines. 


The wish that more iwant iis realising of these all delusional in my head. 


Even some glass of alcohol can't make it realise,i wanna say fuck up this shit 
celebration, and welcome all of my sufferings this year. 


“0 As ara /at Zins 03 £ Rivayat Femakon Sasir 


improvisasi 
Onze 


Aku melihat dan mendengar Orang- orang berpendapat. 
Bahwa mereka bisa menjelaskan secara rasional apa yang mereka tulis. 
Namun itu relatif, bumi dan bulan menjadi saksi. 
Tidak ada yang baru dibawah langit ini. 
Sementara seorang freelance mati di kamarnya yang berukuran 1x1 akibat 
asam lambung. 
Sementara, seorang buruh mati di tiang gantung buatannya sendiri, karena 
terjerat pinjol( pinjaman online). 
Sementara itu, seorang gadis terjerat perdagangan manusia karena ekonomi. 
sementara itu, seorang mahasiswa mati di kossannya yang berukuran 1x1 
karena di desak UKT/ biaya pembangunan. 
Sementara itu seorang perantau di tolak ngekos karena dia etnis tertentu. 
Sementara itu sekeluarga menjadi pengungsi di kampung halamanya sendiri. 
Sementara itu sekeluarga harus merelakan tanah, yang mereka garap sendiri 
untuk segera pergi karena untuk proyek strategis nasional. 
Maka jangan tanya apa negara berikan padamu, tapi tanyakan apa saja yang 
di rampas dari tangan mu. 
Sudah cukup sudah.... 
Persetan dengan kata-kata, persetan dengan revolusi. 
Panjang umur tindakan. 
Panjang umur kreativitas dari masyarakat tertindas. 

Dalih kesetaran 

Raihan s. 


Kegelapan datang bergantian 
Tiang tiang mulai goyah 
Pohon pohon berubah beton 
Dan hitam mendominasi 


Pisau bertaburan 
Tikam menikam 
berteriak oh tuhann 
Tetapi di bungkam 


Malam ingin di samakan dengan siang 
Siang ingin di samakan dengan malam 
Akhirnya hanya saling memanfaatkan 
Untuk meraih ke untungan 


Langit menindas bumi 

Dengan dalih menuntun 

Tetapi menggerus dan menggerus 
Bagaikan tikus yang rakus 
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Tanpa Judul 
Kiem 


Menggarap taman bunga di dadamu 
menjumpaimu, nasibku kukuh-ingin menjadi petani 
menggarap tanah lantar di dadamu yang sunyi, sesak 
oleh liar-liar rumput yang tak cukup cakap berbahasa 


menanaminya dengan bunga merah (pun 
beberapa kuning dan putih) dari seribu juta bibit 
mawar paling unggul yang belum sempatku garap: 


merawatnya dengan penyubur terbaik-milik 
si petani aksara-dengan menukar beberapa 
ruas-ruas tulang punggung yang masih kukuh 


menyibukkan tiap pagi dan-petang 
dengan membersihkan rupa-rupa duka 
yang saban-saban gugur dari kelopak matamu 


dan bersama melantunkan efek rumah kaca, atau beberapa puisi yang 
harusnya dirayakan, sambil tertawa melihat tetangga 
yang sibuk mengultuskan diri di metropolitan 
andaiku dikenankan 
menggarap taman bunga di dadamu, 
akanku akhiri perjalanan dan sisa usia 


eksodos hidup: sebagai seorang pengembara. 
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Lihat Aku yang Memelukmu! 
Oleh Widad 


jika semut-semut itu merayapi kakimu 
biarkan saja, terimalah seperti kelahiran kita 
jika rayap-rayap itu menggerogoti pakaian, tumpukan memoar 
bahkan jendela dunia kita 
biarkan saja, terimalah seperti kehilangan kita 
meski kita tahu dan tidak bisa membiarkan itu 
tetapi kita juga tahu jika tuhan ada dan berdetak pada jarum 
di dinding, pergelangan tangan atau di layar anti depresan 
kesayangan kita. 
seperti kamu mendengarkan lullaby di akhir pekan atau 
instrumental post-rock di kamarmu 
yang mencoba tidak melihat tsunami besar atau letusan gunung 
berapi setiap kali badai berlalu. tetapi kita tahu jika badai 
sama beringasnya dengan pikiran, datang serampangan, 
melululantahkan, sekejap beralih pandang, mewujud menjadi 
apa-apa yang tak pernah kita bayangkan. 
pada akhirnya, kita kembali ke akhir pekan: satu hal mutlak 
bahwa kita telah hancur dan kita yang telah menghancurkannya: 
dan kita telah memilihnya sekaligus memeluknya sebagai jelaga 
yang berterbangan — yang tak pernah purna menghiasi bentala 
meski luput memaknainya 
Banjarnegara, 2024 
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Demi Rumput dan Ilalang Menjulang 
yang Terbakar Api Diponegoro 

Widad 

unjuk gigi tak pernah mengenal 
keadaan 

ia menjangkit dua buah jangkar kecil 
yang mengait di sepanjang 

sabana tanpa tepian 


ada bapak seorang guru honorer 
gajinya lebih rendah dari tukang parkir 
dan ada ibu yang bekerja di rumah 
gajinya lebih rendah dari bapak 
mereka memiliki anak 

lahir dan tumbuh menjadi spektakel 
mutakhir 

rela digembala demi rumput dan 
ilalang 

bahkan anaknya tak pernah takut 
sendiri dan tak pernah 

mengenal sepi 

hidup riang berkerumun 
menghamba 

patuh 

dan angkuh! 

malang oh malang 

begitu dingin 

keangkuhan menghancurkan dirinya 
keping demi puing 

bahkan pualam melebur: sampai 
bubuk! 


Tuanku, ini hari apiku redup 

Sekali nyala kembang api 

Sepi kobaran pemberontakan 

Ramai perayaan-perayaan 

Sedang tirani terus menginjaki jantung 
bala tentaramu para kaum tani 

Sawah sawah dipatok dengan semena- 
mena demi keuntungan seorang 

yang menghamba pada kerakusan 
Tanah tanah peninggalan leluhur 

yang dikeramatkan 

juga lenyap dilumat 

Dilindas pembangunan, 

hilang bersama 

dengan akar tradisi dan kebudayaan 
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Tuanku, ini zaman pekak berkerak 
Gerombolan pecundang berias 
kesatria perang 

Memerangi saudara saudari 
sebangsanya sendiri 

Mereka Lembek bak pelayan di depan 
pendatang asing 

Namun garang dan kasar dihadapan 
sanak sekitar 

Para terpelajar bernalar tak berbudi 
Tak bersikap, diam dan tenggelam 
dalam keremeh-temehan zaman 
Mememunguti remah remah mimpi 
kaum beruang 

Mereka kaget dan termangu 
menonton perkembangan zaman 
Merayakan kemajuan yang tidak 
pernah mereka buat dengan gagap 
Tuanku, beri aku apimu, 

pinjamu aku apimu, beri aku apimu 
pinjami aku keberanian 

Aku ingin menyerang menerjang 
Aku ingin siapkan pembangkangan 
Dan pelajaran sejarah pada anak 
cucuku bahwa musuh terbesar 
umat manusia adalah penguasa 
Dzolim, serakah, dan tiran 

Tapi tuanku, 

Aku ada di hadapanmu 

Sebagai bara bagi nyala api 
Menjalar pelan pada sekitar 
Serupa percikan kecil titik titik api 
dihati tiap orang 

Atau merajut pelan lewat perilaku 
keseharian 

Tentang martabat penghormatan dan 
merawat apapun yang lebih 

dulu ada, 

juga pada apapun yang lebih dulu 
mati mendahului 

Jogja, 2023 


Asmara Art Zine - 03 - Riwayat Pemakan Pasir 


awan logam 
Krisnaldo Triguswinri 


lumut hijau yang merambati 
ruas batu konblok di jalan setapak ini 
menggenapi kesedihan dalam diriku. 


kusaksikan orang-orang bejalan memunggung panjang 
antara daun gugur dan batu kapur. menyisir granit-marmer 
italia, dan gundukan cekung tak bernama 
yang diselimuti rerumputan zoysia 
di mana merambat lembut bunga-bunga. 


kadang kala terdengar pula nestapa 
dari siur angin yang menderau ilalang kering 
bergemericing dari semak belakang 
puring. dan di sudut jauh saung 
yang suwung itu--beringsut halimun putih lembayung 
lamat-lamat termenung memandang 
langkah mengendap orang-orang yang berkabung. 


kusaksikan terik terlalu panas 
menghunus kamis. tanah liat yang berlapis 
mengeras di betis--cangkul dan linggis 
berayun mengais tandus: 
itulah mula peluh dari duka lara yang tak habis putus. 


peluh adalah duka yang menguyupi 
legam tengkuk penggali, mungkin juga kulit ari 

dan elegi sebuah pagi 
tentang nektar bunga bakung 
yang terselip mekar di kuping 

dan rindang cempaka 

dari teduh mata 
bersemayam kekal 
menyemai dalam kolosal. 


awan logam meruntuh 
rasa sakit, patah 
makin utuh patah. 


2024. 
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rumah duka 
Krisnaldo Triguswinri 


dari dalam rumah 
hari ke tujuh. dentang dzikir kembali terdengar 
getir dan rapuh. dan ingatan berguguran 
tentang lagu pop kesayangan 
gelang perak yang menggulung tangan 
dan sebuah penepian di tabanan. harum garu 
aroma sunsilk kuning dari rambutmu. 
betapa saat itu pipinya pasi 
putih dan tak dapat terpahami 
kurengkuh lembut ujung senyumnya 
yang merekah, dan betapa 
saat itu gurat wajahnya cahaya. 
kusaksikan kerumunan kembali menelanku, dan rumah duka 
masih penuh karangan bunga 
layu dan menua. rumah duka 
adalah langit yang tak sanggup meredakan gemuruh. 
dan kusaksikan bendera kuning 
meliuk menopang kesedihan, menggoncang 
kesangsian asing yang lain, dan memandang 
betapa kepergian begitu menyilaukan. 


2024. 
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PE TEPA ne 
Mereka yang Sempat 
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Melawan Lupa 


Desta Wasesa (@musikjogja) 


Narasi sejarah yang dikemukakan Ong 
Hok Nam membuat saya gelisah dalam 
beberapa tahun terakhir. Sejarah, 
katanya, sama misteriusnya dengan 
masa depan. Semakin digali, kian 
banyak pertanyaan sebab ingatan sama 


halnya dengan ramalan, mustahil presisi. 


Saya cenderung percaya dengan 
pandangan Ong Hok Nam dari rumusan 
lainnya, terutama yang sering dipakai 
para motivator: belajar dari masa lalu 
untuk masa depan yang lebih baik. 
Buat saya, yang luput dari paradigma 
semacam itu adalah menyamakan 


tantangan zaman. Agaknya injeksi 
macam begini turut andil dalam 
membangun kekolotan berpikir 
sekaligus memaksakan laku pada 
generasi selanjutnya. 


Namun, paradigma macam itu 

tidak salah. Tidak datang dengan 
sendirinya. Sebab, kita pernah berada 
di bawah rezim fasis, korup, dan 

rasis yang senang menyeragamkan 
cara berpikir dalam sistem 

sosial. Merumuskan bahasa dan 
pengetahuan di bawah ancaman surat 
penangkapan dan popor senapan. 
Wacana sejarah menjadi pokok. 
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Memori kolektif terhadap:musuh 
rezim diberangus. Orde traumatik 

itu menyeleksi, mengubah, bahkan 
menutup informasi masa lalu dan 
ilmu pengetahuan secara sistematik 
dari lembaga ke lembaga. Dari ujung 
dusun sampai pusat kota. Sejarah 
bukan ilmu pengetahuan, tidak untuk 
dipertanyakan atau didiskusikan, 
melainkan alat politik untuk 
pendisiplinan dan hukuman. 


Produksi wacananya memanjang. 
Diproduksi terus menerus, diadopsi, 
dipelihara, diperlembut sedemikian 
rupa sampai sekarang. Tidak heran 
bila-sebagian-orang'masih memaknai 
sejarah.hanya'sebagai catatan 
peristiwa masa lampau. Sejarah 
didinginkan,-meriut dalam kurikulum. 
Dihapalkan lalu-dirapal serupa aji-aji, 
dipaksa berhenti'di.area ontologis: 
baik-buruk, benar-salah, penting- 
sepele. 


Sebagian anak muda lupa betapa 
merusaknya Orde Baru. Leka 
terhadap warisan antidemokrasi 

yang mewujud dalam banyak-produk 
hukum. Impunitas terhadap.-pelaku 
kejahatan HAM berat di tragedi 1965- 
1966, Talangsari 1989, Penghilangan 
Paksa 1997-1998, Kerusuhan Mei 
1998, dan Paniai 2004 menggelantar 
banyak hal. Selain makin.menjauhkan 
keluarga korban'atau penyintas 
mengakses keadilan dan.reparasi 
atas kerugian yang diderita, impunitas 
membuat.banyak anak-anak muda 
takut membincang sejarah di ruang 
publik. Kita dipaksa untuk-melihat 
masa lalu sebagai.cermin:saja. 


Dengan-kata lain, rumusan nilai-nilai. itu 
upaya-pelupaan terhadap fakta, bahwa 
sebangga-bangganya menjadi Indonesia 
kita-harus.menerima kenyataan 
bahwa:negara berdiri di-atas tangis 
para-ibu yang kehilangan dan darah 
“pemberontak”. Bahwa.negara pernah 
dikelola politikus bengis yang tak-segan 
memampas hak-hidup:rakyatnya-sendiri 
lalu mewariskan budaya kekerasaniitu 
sampai sekarang. 


Perjuangan manusia melawan 
kekuasaan adalah perjuangan melawan 
lupa, tulis Milan Kundera dalam “Kitab 
Lupa dan Gelak Tawa”. Kalimat itu 
memberitahu banyak hal, terutama 
dalam mengambil sikap.politik. Jangan 
sampai.ingatan kita ditumpuk lalu 
dicerabut lantas diganti kebenaran versi 
rezim. Dan banyak musisi mengambil 
peran di sana, menjadikan lagu sebagai 
upaya melawan lupa dari sekian wacana 
sejarah yang dipadatkan. 


Namun, saya ingin menegaskan satu hal. 
Saya tidak percaya dengan musik protes 
atau musik aktivisme. Saya percaya tiap 
lagu yang menjadi medium perlawanan 
adalah hasil rekam zaman atau 
pergolakkan personal musisi dengan 
sekitar. Ketika bikin lagu bernada protes 
atau selaras dengan pergolakan zaman, 
musisi adalah musisi, bukan aktivis 
meski-apa yang dilakukannya bisa 
sangat politis. 


“Flight to-Amsterdam” Risky Summerbee 
and The Honeythief dan “Di Udara” 

Efek Rumah Kaca menjadi media-agar 
generasi ketika lagu itu dirilis atau 

saat ini mengenal Munir sekaligus 


menangkap pergolakan zaman 

saat dia-dibunuh diatas pesawat. 
“Testamen” Doyz dan Morgue 
Vanguard-memotret.represifnya Orde 
Baru lewat budaya populer macam 
televisi.dan-pendidikan.- pertengahan 
tahun.80an. 


Lalu Iwan Fals--Bukan'diBongkar', 
'Bento', atau “Ambulanze Zigzag' 
melainkan di. “Galang Rambu Anarki”. 
Lagu itu banyak dimaknai sebagai 
ungkapan rasa syukur dan sayang 
Iwan Fals terhadap Almarhum 
Galang. Namun, buat saya “Galang 
Rambu Anarki' lebih dari itu. 


la menggelantar fakta yang selama 
ini disembunyikan ahli waris rezim, 
yakni resesi ekonomi sejak 1981. 
Wacana yang beredar adalah 
Indonesia menjadi Macan Asia. 
Namun, larik “Tangisan.pertamamu 
ditandai bbm membumbung 

tinggi...../ Maafkan kedua orangtuamu 
kalau tak mampu beli susu/BBM naik 
tinggi/Susu tak terbeli orang pintar 
tarik-subsidi/Mungkin bayi kurang 
gizi” menyajikan gambaran lain 
bahwa.rakyat adalah korban resesi 
sesungguhnya sementara massifhya 
nepotisme dan korupsi membuat 
sekelompok kecil elit pendukung 
Harto malah diuntungkan. 


Wacana demokrasi dan 
kesejahteraan.yang digembar- 
gemborkan usai keruntuhan:Orba 
mendapat tamparan-keras dari-.Bank 
Dunia. Mereka memberi peringatan, 
sejak tahun 2000 ketimpangan 
ekonomi di Indonesia.meningkat 
pesat. Pertumbuhan-ekonomi yang 


ada lebih dinikmati oleh 204 penduduk 
terkaya daripada masyarakat umum 
lainnya. Mereka yang berpendidikan 
rendah semakin sulit mengakses 
lapangan kerja. Mereka terjebak dalam 
pekerjaan dengan gaji rendah. Kalau 
mau hidup ya harus bekerja. 


Sheila On7 membabar kisah itu dalam 
“Generasi Patah Hati" dalam album 
“Pejantan Tangguh” tahun 2004. 

"Perut buncitmu kurusnya bayi mereka/ 
Rumah mewahmu, keringat mereka...../ 
dilanjutkan “Ku bekerja siang dan malam 
agar istriku bahagia/Semoga kelak.anak 
kita hidup selayaknya' representasi 
situasi masyarakat menengah dan ke 
bawah:saat itu, jauh.dari yang digembar- 
gemborkan politikus jelang pergantian 
tongkat kekuasaan. 


Perjuangan atau perlawanan terhadap 
lupa-buat saya semacam pertarungan 
kuasa seperti yang dirumuskan 

Michael Foucault. Melawan luparadalah 
pertarungan ilmu pengetahuan karena 
kekuasaan sejatinya dimiliki siapa'saja, 
diproduksi, menyebar lalu beroperasi 
ke banyak orang ruang dalam lingkup 
strategis di setiap relasi sosial seperti 
musisi dan pendengar. Dan di tengah 
orde paling baru seperti sekarang, sudah 
sepantasnya pelupaan itu dilawan'agar 
anak-anak kita tidak.menjadi-manusia 
rakus yang keropos moralnya'saat 
dewasa nanti. 


Rosie and Chocolate 
Mengguncang Patriarki 
dengan Musik 


Bodhi IA 


Pada suatu sore yang cerah, saya 
berkesempatan untuk duduk dan 
berbincang dengan Chesa, salah satu 
anggota dari band folk Rosie and 
Chocolate. Band yang dikenal dengan 
lirik-lirik tajam dan'kritis terhadap 
budaya patriarki.ini, telah menarik 
perhatian banyak orang dengan pe- 
san-pesan yang kuat dan musik yang 
mengena. Rosie and Chocolate turut 
serta mengisi penutupan pameran 
Breaking The Mold di asmara Art sebe- 
lum pameran Riwayat Pemakan'Pasir 
berlangsung. 


Inspirasi di Balik Musik yang 
Menggugah 


Ketika ditanya mengenai inspirasi di 
balik musik mereka yang sering diang- 
gap mengejek budayarpatriarki, Chesa 
menjelaskan bahwa niat awal mer- 
eka bukanlah.untuk secara sengaja 
mengejek. “Penulisan lagu-lagu kami 
didasarkan pada pengalaman person- 
al,” katanya. “Betapa beruntungnya 
laki-laki yang mendapatkan perem- 
puan yang bisa melakukan semua hal, 
jadi mereka tidak perlu repot-repot 
bekerja keras membahagiakan kami 
karena kami sudah bisa melakukan 


segalanya.” 


Kreativitas dalam Menyuarakan Per- 
juangan 


Rosie and Chocolate menemukan 
cara-cara kreatif untuk menyampaikan 
pesan-pesan kritis melalui musik folk 
mereka. Chesa mengungkapkan, “Hal 
paling kreatif yang kami lakukan ada- 
lah mengungkapkan semua kejujuran 
dan mengartikulasikan perasaan serta 
pemikiran kami tanpa ekspektasi un- 
tuk menampilkan karya yang “sempur- 
na'. Perjuangan kami adalah mengesa- 
mpingkan sisi .maskulinitas yang terus 
tumbuh dalam diri.” 


Harapan dalam Pameran “Breaking 
the Mold” 


Dalam pameran “Breaking the Mold,” 
Rosie and Chocolate berharap dapat 
menyampaikan pesan-pesan kritis 
yang memprovokasi pemikiran tentang 
peran dan ekspektasi gender di mas- 
yarakat. “Kami berharap musik kami 
dapat menjadi gizi bagi perempuan 
lainnya, agar mampu lebih mengenal 
diri, membangun kekuatan dalam diri 
mereka sendiri, serta lebih mampu dan 
berani dalam menghadapi diri mereka 
sendiri dan segala hal negatif dari luar 
diri mereka,” ujar Chesa dengan penuh 
semangat. 


Perlawanan Terhadap Budaya 
Patriarki 


Semua lagu yang ditulis oleh Rosie and 
Chocolate didasarkan pada pengala- 
man pribadi. Salah satu lagu yang 
menjadi simbol perlawanan terhadap 


budaya patriarki adalah “Gentlemen 
Girl.” Chesa menjelaskan, “Lagu terse- 
but akan sangat menyinggung orang- 
orang yang masih membudayakan 
patriarki dalam kehidupannya. Kami 
berbicara tentang segala hal romantis 
bahkan hal kasar yang seharusnya 
dilakukan oleh laki-laki, tetapi kami 
dapat melakukan itu semua, jadi mer- 
eka hanya perlu duduk manis di rumah 
saja dan tidak usah mengkhawatirkan 
apa pun.” 


Respon Penonton Terhadap Musik 
yang Provokatif 


Tanggapan.penonton terhadap musik 
mereka cukup beragam. Chesa 
menceritakan, “Untuk penonton yang 
baru pertama kali menonton pertun- 
jukan kami, mereka mungkin mengira 
kami adalah dua perempuan yang 
akan membawakan lagu cinta dan 
menari-nari. Tetapi setelahnya, beber- 
apa dari mereka mengapresiasi lagu 
kami dan mencintai kami, sementara 
beberapa lagi menjauh dan tidak 
mau terlibat dengan isu-isu yang kami 
bawakan.” 


Menghadapi Industri Musik yang 
Patriarkal 


Chesa berharap musik mereka dapat 
membantu meruntuhkan batasan- 
batasan patriarki dalam industri musik 
dan mendorong inklusi yang lebih-be- 
sar bagi perempuan. “Semoga makin 
banyak teman-teman perempuan yang 
tidak ragu-ragu untuk menyampaikan 
perasaan dan pemikirannya lewat 
musik. Setelahnya, kita akan menjadi 
seimbang secara gender di industri 
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musik karena batasan-batasan terse- 
but biasanya hanya kita ciptakan di 
kepala kita sendiri,” katanya. 


Pesan untuk Perempuan Muda 


Mengakhiri wawancara, Chesa.mem- 
berikan pesan khusus untuk:perem- 
puan muda yang merasa terbatas 
oleh-stereotip gender. “Kita sebagai 
perempuan sebenarnya punya privilese 
besar, yaitu menjadi perempuan. Jadi 
manfaatkanlah-keuntungan ini-untuk 
meruntuhkan-keraguan-keraguan.yang 
mungkin-adalah pemicu dari diri:sendi- 
rirataudari:luar diri sendiri, -karena-kita 
sama'saja, sama-sama manusia." 


Dengan pendekatan jujur dan- berani, 
Rosie and Chocolate menginspirasi 
banyak orang melalui musik mereka. 
Mereka mengajak kita untuk menari 
bersama:dalam revolusi mereka, men- 
Ciptakan dunia yang lebih inklusif dan 
seimbang. Sebagaimana dikatakan 
oleh Emma Goldman, seorang anarkis 
feminis terkenal, “Jika saya tidak bisa 
menari, itu bukan revolusi saya.” Rosie 
and Chocolate membuktikan bahwa 
musik bisa menjadi alat yang kuat 
untuk perubahan sosial. 
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pate in the parallel event 
“ exhibition “Riwayat Pema 


and the fact that there were perfor- 
mances happening on the streets or 
public/outdoor venues made us very 
happy. Of course not every performer 
or performance had obvious political 
content, but nevertheless, the energy 
and commitment by all the musicians 
we saw was inspiring and in our 
opinion, political in itself. 


We were immediately happy to see 
“free palestine” stickers in the venues 
we played, because that gave us the 
comfort of knowing we were taking 
part in spaces that stand with our 
beliefs. later on, with.our second 
added show in yogyakarta, we had the 
opportunity to learn about loval artists 
gathering to speak out for the farmers 
movement and what is happening in 
papua. we believe.that music can.not 
be separated from personal beliefs, 
and we like to put ourshare into that 
when it comes to our Iyrics and the 
rollercoaster of emotions we present 
with our performances. 


B.In what ways.does your.noise music 
serve as a form of-protest against 
societal.norms.or'political injustices? 
Can you elaborate on any specific 
instances where your music has been 
a platform for activism? 


G. The Iyrics of our songs:mainly talk 
about (laras) existance as a migrant 
(woman) in Europe and the struggles 
that come with it, as well as “pink- 
washing” and the pretencious and 
fake images of inclusivity that europe- 
an institutions present. We also critize 
through our Iyrics and with choked 


voice.or screams, the empovermemt 
that right-wing governments created in 
already precarious societies, like in the 
case of.Argentina. 

The mashing of a lot if different genres 
in our music pushes,to eliminate 
categorization.in music and we wish to 
overcome-specific genre bound limita- 
tions in music: 

As of now our music or performances 
havent been part of'any precise activist 
action. We nontheless privately go to 
protests and are vocal about issues 
that are important to us. 


B: As you.travel across.Asia,.how do you 
perceive the reception of noise music in 
different cultural.contexts? Do you find 
that your message of solidarity.and 
protest resonates universally, or are 
there specific challenges in communi- 
cating these themes to diverse audienc- 
es? 


G: We think that noise can be universal- 
Iyunderstood and-apreciated. Never- 
theless there.is some issues with 
language barriers. For ex. our Iyrics are 
mainly:in Spanish and English, so an 
audience that knows these.langages 
will understand the content of our Iyrics 
more easily. Anyways the way we and 
other artists present their music and 
their performances will resonate with 
noise-lovers all over the word. 


The support and appreciation for noise 
music seemed way more universal and 
big in Indonesia to us. Never have we 
seen such a supportive and strong 
community, that includes so many 
different kinds of people. 


B: Could you share insights into your 
creative process when.crafting noise 
compositions with a focus on express- 
ing solidarity or protest? How do you 
translate your socio-political beliefs 
into sonic experiences for your listen- 
ers? 


G:.when creating our music we like to 
think about the topic of accesibility. 
We look for common listening points 
that.can be heard.by everyone every- 
where and still understood. without 
abandoning the rawness, loudness, or 
weirdness of our sound, but with a 
small twist that can bring a very 
diverse audience to converge. 


on the other hand,-we think of sound 
asa powerfull tool for catharsis, and 
we'like to invite 'every.listenerto that. 
we do that by switching betweenklevels 
of volume and-acoustic impact: 


B: Many consider noise music to be 
inherently.confrontational. How do you 
navigate the,balance between provo- 
cation and solidarity in your perfor- 
mances,,particularly in-regions where 
dissent.may be met with resistance or 
censorship? 


G: There are also stages were noise is 
no.longer confrontational but expected 
oreven a bit overused. In these 
places, our provocation comes from 
not only using noise in our music but 
other, more clichee or soft sounds. We 
havent been censored musically so far. 
Anyways, being active in Europe we 
have been made aware that some 
venues or musicians dont want to 


collaborate anymore with people who 
stand in solidarity with the people of 
Palestine. We are not willing to 
engage with those people and we 
actively choose to fight against 
censorship of political action in art. 


B: Your tour encompasses various 
countries with unigue socio-political 
landscapes. How do you adapt your 
performances and message to 
resonate with local audiences while 
maintaining the integrity of your 
artistic vision and statement? 


G: We didn't find ourselves in a 
situation were we had to completely 
adapt our message (lyrics etc.) 
there've been some places in which 
we were more invited to be “agres- 
sive” and others were we needed to 
“moderate” ourselves. Every venue is 
anew platform, and depending with 
which kind of bands we share the 
stage with, we will slightly modify our 
set list. We never chose to change the 
essence of what we perform, but we 
do paint the set in shades of noise. 
We decide wether it works better to 
stick to our songs, or more improvisa- 
tion, or.more harsh-noise. We do this 
in service of.our more personal 
message and not to-please anyone's 
expectations. 


B: Beyond the sonic experience, how 
do you envision your role as a noise 
musician contributing to broader 
movements for-social.change and 
solidarity? What do you hope audi- 
ences take away from your perfor- 


mances in terms of both aesthetic 
appreciation and activism? 


G: 7. We believe that itisimportant 
for us artists to also speak about 
socio-political movements outside of 
our art. We will engage in-conversa- 
tions with.other artists or audience 
members and we are encouraging 
political exchange and a-solidaric 
music.scene: Besides playing in 
GORZ.we are also part of an artist 
collectives that researches about 
solidarity-in-art, furthermore we 
organize shows for artistst from the 
global south, encouraging the 
exchange between european artists # 
institutions with the global south. 


We hope for people to delve them- 
selves.into our music without judge- 
ments. We want to push for a genre 
bending.with our music and we want 
to encourage a listener to embrace 
the weird and not-understood. We 
also hope.for our listeners to “hear” 
our backgrounds and to encourage 
them.to.investigate on other cultures 
besides their own, understanding 
culture.as a complex of behaviors, 
tradition, contemporary socio-political 
struggies, power imbalances and so 
on. 

furthermore, we wish for a worldwide 
noise scene, connected and support- 
ive. We work for this dream when we 
chose.places to tour, and by deciding 
to play from-big, capital cities to small 
towns, amd. big festivals.to diy venues 
or basements. 


Dalam dunia seni, adaptasi dan 
perubahan sering kali menjadi kunci 
keberhasilan. Dodok Jogja, seorang 
komedian yang juga dikenal sebagai 
vokalis band punk Spoor, adalah contoh 
nyata dari seniman yang mampu 
mengeksplorasi berbagai bentuk 
ekspresi kreatif. Berikut ini adalah 
wawancara eksklusif dengan Dodok 
Jogja, mengungkap perjalanan dan 
pandangannya tentang dunia stand-up 
comedy. 
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Apa yang membuat Anda memutuskan 
untuk terjun ke dunia stand-up comedy, 
dan bagaimana itu berkaitan dengan 
latar belakang Anda sebagai vokalis di 
band punk Spoor? 


“Sebenarnya, sejak 2014 saya sudah ingin 
terjun ke dunia stand-up comedy, tapi 
karena tidak memiliki circle dan teman, 
akhirnya baru dimulai beberapa tahun 
yang lalu. Waktu itu aku merasa bisa terjun 
ke stand-up comedy karena sering jadi 
badut tongkrongan. Selain itu, melalui 
stand-up comedy, kita bisa menyampaikan 
pendapat yang dikemas dengan seni, dan 
stand-up comedy sangat potensial karena 
pertunjukan tunggal satu orang.” 


| L 


Anda sering kali menyinggung isu- 
isu politik dan sosial dalam komedi 
Anda. Apakah ada batasan dalam 
memilih tema, atau Anda merasa 
bebas membahas topik apa pun? 


“Untuk isu-isu politik, kita harus 
cerdas dan pintar mengemasnya. 
Ada dua panggung bagi komika: 
panggung publik seperti TV dan 
panggung terbuka yang bisa direkam 
orang, di mana kita harus pintar 
mengemasnya. Panggung solo, 
seperti spesial show atau panggung 
tertutup khusus stand-up comedy, 
kita bebas sebebasnya. Mau 
ngomongin apa saja, itu bebas, tapi 
semua risiko ditanggung komika 
sendiri.” 


Bagaimana Anda melihat peran 
stand-up comedy sebagai alat 
perlawanan atau kritik terhadap 
penguasa? Apakah Anda merasa 
komedi memiliki dampak nyata 
dalam mempengaruhi opini publik? 


“Stand-up comedy sama seperti 

seni rupa atau musik sebagai alat 
perlawanan. Saya kurang tahu 
apakah komedi memiliki dampak 
nyata dalam mempengaruhi opini 
publik. Tapi yang pasti, semua publik 
figur dari manapun berasal, termasuk 
stand-up comedian, pasti memiliki 
massa, baik penggemar maupun 
haters.” 


Seberapa besar pengaruh punk 
pada gaya komedi Anda? Apakah 
ada kesamaan antara menyuarakan 
protes melalui musik punk dan 


melalui stand-up comedy? 


Saya mengambil persona punk karena 
lebih mudah dipahami. Sebenarnya saya 
dekat dengan punk dan memang punk. 
Persona ini saya pertebal untuk stand-up 
comedy, dan itu menarik karena banyak 
orang baru memahami apa itu punk. 


Apakah Anda pernah merasa ragu 
membahas topik-topik sensitif dalam 
komedi Anda? Bagaimana cara Anda 
mengatasi tekanan atau kritik ketika 
membahas isu-isu kontroversial? 


“Saya jarang memposisikan diri 

sebagai orang yang kontroversi. Saya 
memposisikan sebagai oposisi, sehingga 
jelas. Saya tidak mau abu-abu. Harus 
jelas kita memposisikan diri sehingga 
kita tahu siapa teman kita. Kalau orang 
yang abu-abu hidupnya cuma 40x.” 


Sebagai pemenang Liga Tawa 
Yogyakarta, bagaimana pengalaman 
tersebut membantu membentuk karier 
stand-up comedy Anda? Apakah ada 
momen yang paling berkesan dari 
kompetisi tersebut? 


“Stand-up comedy adalah seni yang 
kompetitif, berbeda dengan musik atau 
seni rupa yang butuh waktu lama untuk 
matang. Liga Tawa Yogyakarta sangat 
berat, setiap minggu ada open mic 
lomba, seleksi sampai final. Pengalaman 
ini menunjukkan bahwa dengan 
intensitas latihan, kita bisa terus maju.” 


Bagaimana cara Anda menggabungkan 
semangat punk dan komedi dalam 


karya Anda? Apakah ada pesan 
khusus yang ingin Anda sampaikan 
kepada komunitas punk dan para 
penggemar komedi? 


“Dalam komedi, ada istilah tragedi 
plus waktu jadi komedi. Semakin 
menderita seseorang di masa lalu, 
itu diceritakan sekarang jadi lucu. 
Saya anak jalanan sejak 1994 dan 
itu memberikan banyak materi. Saya 
menggunakan persona punk dalam 
komedi untuk memberikan perspektif 
yang berbeda.” 


Apa tantangan terbesar yang Anda 
hadapi sebagai komedian yang 
sering menyentuh isu-isu politik? 
Bagaimana Anda mengatasi 
tantangan tersebut? 


“Tantangan terbesar adalah menahan 
emosi di panggung. Menahan agar 
tidak keceplosan atau keluar konteks 
yang bisa terjerat pasal karet. Selalu 
melatih mengemas materi dengan 
baik dan mempelajari undang- 
undang yang relevan adalah cara 
saya mengatasinya.” 


Dari mana Anda mendapatkan 
inspirasi untuk menulis materi 
komedi Anda? Apakah Anda 
memiliki rutinitas khusus dalam 
proses kreatif Anda? 


“Inspirasi bisa datang dari mana saja, 
saat naik motor, nongkrong, atau 
membuka memori lama. Tidak ada 
rutinitas khusus, yang penting adalah 
terus aktif berinteraksi dan mencari 
ide.” 


Bagaimana Anda melihat peran 
komedi dalam membangun solidaritas 
di kalangan masyarakat? Apakah 
tawa dapat menjadi alat untuk 
menyatukan orang-orang dari latar 
belakang yang berbeda? 


“Peran komedi dalam bersolidaritas 
banyak, tapi belum terorganisir dengan 
baik. Stand-up comedy sering dianggap 
bukan seni oleh sebagian orang, 
padahal sebenarnya termasuk sastra 
verbal. Komedi bisa menjadi alat yang 
efektif untuk menyatukan orang dari 
berbagai latar belakang.” 


Bagaimana Anda melihat masa 
depan stand-up comedy di Indonesia, 
terutama dalam konteks kebebasan 
berbicara dan kritik sosial? 


“Stand-up comedy di Indonesia memiliki 
masa depan yang keren. Kebebasan 
berbicara dalam stand-up comedy bisa 
diwujudkan melalui spesial show yang 
bebas dari sensor publik. Ini menjadi 
bagian dari penyeimbang dalam 
masyarakat.” 


Apakah Anda memiliki rencana 
untuk berkolaborasi dengan 
seniman lain, baik dari dunia musik 
punk atau bidang seni lainnya? 
Bagaimana Anda melihat peluang 
kolaborasi tersebut dalam konteks 
seni perlawanan? 


“Saya ingin berkolaborasi, tetapi 
stand-up comedy membutuhkan 
fokus penonton yang tinggi. Peluang 
kolaborasi ada, tetapi harus 
dipikirkan caranya. Saya berharap 
bisa berkolaborasi dengan musisi 
sebagai opener dalam spesial show 
saya di masa depan.” 


Dodok Jogja adalah sosok yang 
menggambarkan bahwa seni 

bisa menjadi alat yang kuat 

untuk menyampaikan pesan dan 
mempengaruhi masyarakat. Dengan 
menggabungkan semangat punk 
dan humor cerdas, ia menunjukkan 
bahwa komedi bukan hanya tentang 
membuat orang tertawa, tetapi juga 
tentang menyampaikan kebenaran 
dan kritik sosial dengan cara yang 
unik dan menghibur. 


THE BLACK 
FLAG COMES 
IN MANY 
COLORS 


Michael Malice 


HITAM 


Bodhi IA 


Asap membumbung, drum ditabuh bertalu 
Tangan-tangan cepat menyusun barikade 

Kali ini, sebuah amuk lepas,tanpa sensor 

Keresahan dibagi gratis, iklan-iklan dicoret 

Batu disembunyikan, disetiap saku kenangan 

Memori daftar panjang tanah ulayat 

yang dicuri, yang dibakar, yang diracun 

berkubik merkuri, bermili-mili sianida dan uang saku 
telah disiapkan, demi kelancaran rute kerja buruh-buruh 
para kuli yang harus taat pajak 


api menyala di seberang kalijaga 

orang marah, orang panik, orang merekam 
poster ditempel cepat, balaclava, balaclava! 
Pencoret kehabisan cat, trotoar terbakar 
Mengubah dinding putih biru jadi jelaga 
Hingga intel alih profesi jadi penonton 

Tak ada korban jiwa. Tak ada yang mati 
Demonstran diburu, dipukul di depan kamera 
Di depan sumpah profesi mengayomi 


Sementara itu 

Dipusat rimba, tanah dijarah 

Patok tanah ditanam, diberi pupuk cap “polisi” 
Menyiangi 135 pokok jati serupa gulma 

Selagi angin meniup hama kenyataan pahit 

Satu dua lusin peluru menembus kulit 

Orang marah, orang panik, orang merekam 

Kali ini ada korban jiwa. Kali ini ada yang mati 

Tak ada yang diburu, tak ada yang dipukul di depan kamera 
Tak ada yang mau mengunyah huruf timbul di gapura 
Di depan sumpah profesi mengayomi 


ASMARA 
ARTZINE 


EPISODE: BREAKING 
THE MOLO 


